时代命运

关键词： 利己主义 追求 财富 时代

时代命运（精选十篇）

时代命运 篇1

一、玛蒂尔德的人生价值取向

玛蒂尔德生活在十九世纪后半叶的法国巴黎，作为出身于小职员家庭、自幼就生活在市民社会里的一个普通女性，她自然而然地接受了物欲时代的人生追求和价值观念。

被物欲化的人，生命存在的唯一目的，就是满足人无限扩张的肉体欲望，不断寻求生理器官的刺激体验。在丢失项链之前，玛蒂尔德生活的忧伤与快乐也全部由此而生。

年轻美丽的玛蒂尔德嫁给了小公务员路瓦栽后，本来过的是衣食无忧的安闲生活，她不但可以不劳而获，而且还享有仆人的伺候。但她却不能满足于这种生活状态，她甚至为自己远离富贵奢华的生活而痛苦到“常常整天整天地哭泣”的程度。在玛蒂尔德看来，人生的目的就是拥有财富、金钱，人生的幸福就是过富贵奢华的生活。清贫的物质生活状态竟让她觉得降低了自己的身份，失去了生存的价值。

丢失项链之前的玛蒂尔德就是这样一个以极浅薄无知、极愚蠢卑俗的认识来看待人生的人。她用来衡量生命价值、人生幸福的标准是人生理的、肉体的感官满足。她在灵魂上甚至有点堕落：不但愿意过不劳而获的寄生生活，而且竟认为自己的美貌和姿色是过寄生的、豪华奢侈生活的资本。她不知道人类的生命除了肉体的存在，还要有一个超越肉体的心灵或精神内核；人的生命存在，除了能享用物质财富，还能通过各种创造性的劳动，丰富完善人自身的物质生活和精神生活。

当玛蒂尔德为了参加一个贵族社会的舞会，追求梦想中的人生幸福，毫无自尊也毫不犹豫地去向贵妇佛来思节夫人借用贵重豪华的首饰时，我们可以仔细想想，即使那挂项链没有在舞会后丢失，她以后的生活会发生怎样的变化？

对于这个问题，莫泊桑通过写玛蒂尔德在舞会上的表现和成功作了精心的暗示：舞会上“她比所有的女宾都漂亮、高雅、迷人……所有的男宾都注视她，打听她的姓名，求人给介绍；部里机要处的人员都想跟她跳舞，部长也注意她了”“她狂热地、兴奋地跳舞，沉迷在欢乐里，什么都不想了。她陶醉于自己的美貌胜过一切女宾，陶醉于成功的光荣……她是早晨四点钟光景离开的。她的丈夫从半夜起就跟三个男宾在一间冷落的小客室里睡着了”。这样的情景，我们自然可以推断：如果她没有丢失那挂项链，她以后的生活会有两种可能性出现：一是从此再没有机会参加那样的舞会，那么玛蒂尔德在日常生活中就更不能忍受丈夫的平庸和家庭的清贫，她会更加幽怨、抑郁，沉溺感伤和哀痛中不能自拔；二是她有了更多的机会，第二次、第三次地参加那样的舞会，由此能够和某个或某些贵族男子有了密切的交往，甚至有了浪漫的情爱，然后不顾一切地奔向她向往的高雅和奢华生活。那么，结果又会怎样？以她的社会地位和仅靠姿色悦人，她能过上她梦想中的豪华奢侈生活吗？这样的悲剧故事在同是描绘那个时代社会生活的名作《包法利夫人》和《苔丝》中发生过。

玛蒂尔德的人生取向、人格缺陷注定了她的悲剧性命运。莫泊桑惟恐读者忽视这一点，故意用了一个障眼法：在十年后，让已经变成了一个面老的、穷苦人家的粗壮劳妇的玛蒂尔德，在劳动之余回想自己当年迷人的美丽时，去这样想、这样问、这样感叹：“要是那时候没有丢掉那挂项链，她现在会是怎样一个境况呢？谁知道呢？谁知道呢？人生是多么奇怪，多么的变化无常啊。极小的一件事可以败坏你，也可以成全你！”读到这里，我们切记：是莫泊桑让玛蒂尔德这样看待自己命运的——人生变化无常，是一件极小的事情把自己的人生败坏了。但读者也这样看人生、看玛蒂尔德的命运遭遇，莫泊桑会暗中笑你的。

二、关切与同情，批判与痛惜

如果莫泊桑在小说中仅仅是揭示玛蒂尔德的性格对她悲剧性命运造成的影响、她的性格与命运之间的因果关系，仅仅是否定玛蒂尔德个人的价值取向、人生选择，那么《项链》的人文内涵就单薄了，就很难成为一部普世的文学经典。

在《项链》中，莫泊桑对玛蒂尔德这个市民社会中的普通女性有着多重的情感关切：在丢失项链前，莫泊桑对玛蒂尔德的人生追求、价值选择无疑是否定的，作者在描述她那无所事事、不劳而获、甘愿过寄生生活又百无聊赖、哀哀戚戚的病态生存状态时，带有鲜明的批评和讥讽；但当写到路瓦栽夫妇确信那挂精美的钻石项链已经无法找到，毅然决然地决定赔偿并不惜倾尽家资、变卖房产、艰难举贷筹措来巨额资金时，作者对这两个普通人物身上体现出的诚实、信义、责任等道德良知又作了不露声色的肯定，写出了他们人性中高贵的一面。当路瓦栽夫妇在长达十年的岁月中，艰苦劳作，勤俭持家，含辛茹苦，终于还清了沉重的债务时，我们看到，尽管玛蒂尔德失去了十年前外在的美丽与优雅，但在她这个贫苦人家粗壮的劳动妇女身上，却彰显出了由责任、勇气、顽强、坚韧和生命的创造性等构成的人性尊严。也许读者会说，玛蒂尔德生命中这些内在特质的变化，是在生存的巨大压力下被动发生的，但莫泊桑要告诉世人的恰是：玛蒂尔德在十年的吃苦耐劳中，获得了生命中那些最基本的内在价值。

莫泊桑对玛蒂尔德这个普通女性的同情和关切，不只是仅通过描写路瓦栽夫妇赔偿项链的过程表现出来的。作品中还透过对佛来思节夫人轻描淡写的生活描述，不露声色地把玛蒂尔德的悲剧命运与那个不公平的社会联系起来。当我们在《项链》中看到原本年轻美丽、优雅迷人的玛蒂尔德，只在十年的艰苦生活中，就变成了一个身体粗壮、衣着胡乱、高声粗语、面老手粗的中年妇女时，我们能鲜明地感觉到莫泊桑内心的痛惜：为生命中的美丽被毁灭而痛惜，为生命不能在肉体和精神上完美地发展、存在而痛惜。生命的存在应该是美好而有尊严的，美好而尊严的生命是那些在肉体和精神上都得到健全发展的人。莫泊桑在《项链》中，通过对主人公玛蒂尔德一生命运遭遇的描写，揭示了物欲时代的社会生活对人性的扭曲、对人类美好生命的伤害。

时代命运作文600字 篇2

若不是唐太宗时期政治开明，又岂会出现如此多的才俊，岳飞等人又何尝不是因为宋朝皇帝的昏庸，而导致被秦桧害死呢!

时代不同，金子的发光程度也不同，政治清明，人才相继出现，政治黑暗，人才即使站在面前，也永远得不到重用。

生存环境会造就人才不同的结局。因此现在家长总说一句“知识改变命运”只有通过学习才能改变自己的生活环境命运也会发生不同。

古人也是这样。杜甫被后人尊称为“诗圣”，处于唐朝中后期。政治昏暗，奸臣当道，杜甫一腔报国热情被无情地拒绝于千里之外。无人赏识他，重用他。

而魏征处于唐朝盛世。政治清明，得到唐太宗的重用。面对太宗的错误，他做到了“知无不言，言无不尽”的态度，而太宗用镜子比喻魏征，魏征去世后，太宗则认为自己失去了一面镜子。

时代的不同，造成了杜甫、魏征两人同样怀有报国热情的人结局的不同。

汉朝末年，曹操请司马懿出任，司马懿不想为曹操做官又不敢激怒曹操，于是装病;西晋初年，晋武帝司马炎请李密，他也不想为西晋出仕，于是找了“侍奉祖母”的理由。

最终都“变节”出仕，而不同的`是司马懿以此为基点，打理出了自家的天下;而李密只当了一年有余的“晋官”后，打道回府。

时代不同，两个有同样经历的人最终面对的政治生涯却不同。

从前，中、高考的试卷都是老师用手批阅，很容易出现差错。而现在，网络阅卷中，高考试卷都在网上以公开的方式批阅。阅卷方式的改革，使考试制度更加严格、公平。更多有学识的人跨进了高中、大学的校门。

时代的不幸 命运的悲剧 篇3

关键词: 诗经 勤劳抛弃命运悲剧刚毅

《卫风·氓》是一首距今2700余年的民间歌谣，以一个女子之口，率真地述说了其情变经历和深切体验，是一帧情爱画卷的鲜活写照，也为后人留下了当时风俗民情的宝贵资料。观照当今，仍有启迪。

这样一首短短的夹杂抒情的叙事诗，将一个情爱故事表现得真切自然。诗中女子情深意笃，爱得坦荡，爱得热烈。即便婚后之怨，也是用心专深的折射。真真好一个善解人意、勤劳聪慧、果敢率真、通情明义的鲜明形象。在婚前，她怀着对氓炽热的深情，勇敢地冲破了礼法的束缚，毅然和氓私定终身.虽然《诗经》产生的年代,我国的封建论理制度尚未完全形成,但在当时来说，也是一件难能可贵的事。按理说，自由恋爱的婚姻生活应该是和睦美好的。但事与愿违，她却被氓当牛马般使用，甚至被打被弃。原因就是当时妇女在社会上和家庭中都没有地位，而只是的丈夫的附庸。这种政治、经济的不平等决定了男女在婚姻关系上的不平等，使氓得以随心所欲地玩弄、虐待妇女而不受制裁，有抛弃妻子解除婚约的权利。“始乱终弃”四字，正可概括氓对女子的罪恶行为。因此她虽曾勇敢地冲破过封建的桎梏，但她的命运，终于同那些在“父母之命、媒妁之言”压束下逆来顺受的妇女命运，很不幸地异途同归了。“士之耽兮，犹可说也；女之耽也，不可说也！”诗人满腔愤懑地控诉了这社会的不平，使这诗的思想意义更加深化。

诗中女主人公的惨痛经历，可说是阶级社会中千千万万受压迫受损害的妇女命运的缩影，故能博得后世读者的共鸣。但是,除了社会的因素之外,女主人公本身的举动也为她不幸的命运埋下了祸端.我们不妨来梳理一下他们的爱情婚姻历程:

首先,热恋时期就已经过度纵容,婚后过于忍让.当氓第一次出现,我们已经看到他暴躁的脾气,“匪我愆期，子无良媒。将子无怒，秋以为期。”男子步步紧逼,女子步步退让,低声下气,求其原谅.一开始就把自己置于附庸的地位. 诗中女主人公所叙述的是自己的切身经历，自己的感受，都是真情实感。而这种真情实感在阶级社会中是带有普遍性、典型性的。婚后呢，女主人公辛勤操劳,仍然不能感化负心的氓.氓是夫权的代理人，他们从夫妻关系而变为压迫与被压迫的关系, 甚至还遭受了家庭暴力,虽然最后忍无可忍,决定和氓决绝, 然而她果真能做到吗？方玉润认为：“虽然口纵言已，心岂能忘？”（《诗经原始》）是的，从她一贯钟情的性格来看，她对男子不可能在感情上一刀两断，这就是今天常说的悲剧性格。当然,这一现实透露了男尊女卑、夫权制度的社会现实,反映了当时社会道德、舆论，是以夫权为中心的思想和弃妇孤立无援的现实。这不仅让我们深刻反思：在那个时代,婚前没有通过父母之命、媒妁之言是否可以私定终身了呢？见了氓就开心，不见氓就伤心，如何解决见与不见的矛盾呢？这些错综复杂的矛盾，结成诗的主要矛盾--封建礼法制度与妇女幸福家庭生活的愿望的矛盾。这是当时社会中极为显著和普遍的现象。

其次,过于沉溺于爱情,不能自拔,加上她的幼稚与单纯,以致于不能辨别男子的本来面目。“乘彼垝垣，以望复关。不见复关，泣涕涟涟。既见复关，载笑载言”对爱情的渴望,让她不能自已, “乘彼垝垣，以望复关”女主人公盼望心上人早日迎娶自己,已经到了迫不及待的底部,我们很难想象,这时的她,还能不能对男主人公做出正确的判断。 “不见复关，泣涕涟涟。既见复关，载笑载言” 这里,表现出来的完全一个小孩子气十足,幼稚,单纯女主人公形象.我们不得不做出一个大胆的猜测:这是不是“早恋” (可见早恋的危害有多大) ?“士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也。”女人一旦沉溺于爱情就不能自拔.有人说恋爱中的女人最傻,恋爱中的男人最精明,看来此言不虚!

第三,婚前被动,婚后也没有进行明确的家庭分工,一直没有获得主动权.“三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。”勤劳善良,操持家务固然是一种美德,但是这并不意味着完全“大包干”,应该让对方也适当参与家庭建设,走“共同致富”的道路。

第四,过分相信男子的花言巧语,最终导致婚姻的悲剧。“总角之宴，言笑晏晏”回想少时多欢乐，谈笑之间露温柔。可那毕竟还在懵懂少年,少儿游戏岂可当真?为了赢得女主人公的芳心,男子不惜花言巧语,“信誓旦旦”表达自己对女子的忠心,被爱情冲昏头脑的女主人公很快就被“爱情誓言”征服了,背着父母就和男子“私定终身”,种下了悲剧的种子。

让我们感到庆幸的是,女主人公终于觉醒.被弃以后，她坚强刚毅，冷静理智，看清了氓虚伪丑恶的嘴脸，坚决地和氓决绝。“及尔偕老，老使我怨”“ 反是不思，亦已焉哉”她从一位纯洁多情勇敢的少女，到吃苦耐劳忍辱的妻子，再到坚强刚毅的弃妇,完成了她性格的伟大转变！

时代命运 篇4

一、主题分析

《命运的捉弄》这部电影首先是对圣诞故事的主要元素的传承。自古以来, 俄国就有在圣诞夜集会上讲故事的习俗, 圣诞故事的基本特点由俄国作家列斯科夫总结有三:故事情节发生在圣诞夜, 出现圣诞奇迹, 在愉快的氛围中收场。这部电影诞生的背景是苏联正努力发展重工业, 国家处于计划经济时代。那个年代圣彼得堡还叫列宁格勒, 政府的审批成了最重要的经济控制手段, 因而类似、雷同就成了时代最明显的特点, 赫鲁晓夫楼就是一个典型。这就类似于我国20世纪五六十年代工业区所兴建的“筒子楼”。计划经济下的求同除异, 本身也许就是人类历史上的一个命运的捉弄。悲喜成分油然而生, 搞笑的桥段暗藏了一些社会的思考, 淡淡的忧伤。

二、叙事分析

《命运的捉弄》是一部奇遇巧合悲喜剧, 讲述男女主人公阴差阳错成为恋人的故事。男主人公求婚前夜在澡堂喝醉, 阴差阳错坐上了从莫斯科到列宁格勒的飞机, 来到与自家相同的大街, 相同的门牌号, 甚至同一把钥匙可以开启不同地方的门, 便以为是自己家, 进入家里睡觉。无巧不成书的是, 两户人家竟然连家具都惊人得相似。结果女主人回来后发生了一系列故事, 两个人与各自的未婚夫、未婚妻因误会分手, 却“不闹不相识”, 暗生情愫, 最终在一起。下面, 笔者就这部作品的过人之处作简单分析。

(一) 严谨的逻辑

一开始的动画, 建筑工人拆掉了个性化的房屋建筑, 取而代之的是完全相同的火柴盒一样的公寓楼, 配合着字幕, 每个城市都有相同的街道, 相同的名称与布局。这昭示着后来巧合发生的偶然与必然。影片开头, 当男主角的女友向他提及结婚的事情, 镜子中反射出了男主角的身体微表情, 预示着男主角虽然打算向女友求婚, 但内心却有丝丝不愿, 也为其后来爱上女主角纳嘉作了铺垫。他与女友完全不同的性格、相差的年龄, 也与影片后面与女主角生活小细节的契合形成对比, 爱上女主角虽然意外却在情理之中。男女主人公都喜欢唱歌, 擅长弹吉他, 这些都为故事的发展埋下伏笔。整个影片逻辑严谨, 前呼后应, 虽然巧合荒诞, 却又让观众觉得似乎在情理之中。

(二) 浓郁的浪漫主义色彩

首先是电影的画面, 男女主人公、配角都相当养眼。尤其是女主角, 身材高挑, 金发带卷, 加上我见犹怜的眼神, 宛如从童话里走出来的白雪公主, 极具浪漫主义情怀。还有纳嘉这个名字在俄语中的意思是希望, 她天性善良, 性格用影片里朋友的评价是不太现实, 富有浪漫主义色彩, 真心相信他人。初遇男主公时, 面对闯入自己家的陌生人, 纳嘉虽然开始有些恼怒, 但当男主角给出了在外人看来荒诞无稽的理由后, 她竟然相信了, 并给了意外闯入者回家的路费, 耐心给电话另一头的男主人公的女朋友解释误会等, 种种行为使人性的善良得到极度表现与宣扬。不得不提的还有影片中的音乐, 泼洒得淋漓尽致, 对故事的发展起到了推波助澜的作用。电影结束却余音绕梁。

(三) 细节的刻画

一部好的片子要吸引观众, 不仅仅需要跌宕起伏的故事情节, 更重要的是故事的代入感。而代入感能否实现就要看细节的把握是否到位。卡耐基曾说过“细节决定成败”, 细节的把握是一部经典电影必备的因素之一。影片中男主人公的职业是医生, 这就为其性格中的固执、腼腆、刻板着了重彩。到后来他没有勇气表白, 固执得似乎无赖等, 都让人觉得真实可信。因为现实中, 人们印象中的医生也是这样的性格。期间两人暗生情愫, 男主人公虽不想走, 但预示要走, 女主人公虽然心里不想让男主人公走, 但嘴上却让他走。这些细节形象地刻画出现实中女生在恋爱中口是心非的状态, 使观众感同身受。爱情里, 这种行为看似滑稽但却确实存在, 爱情里, 每个人都是傻子。这样, 观众一下子就进入了情节当中, 悲喜着主人公的悲喜。

三、结语

《命运的捉弄》之所以经久不衰, 必定还有许多其他经典之处。例如, 故事中每次男女主人公感情将要升华的时候, 总有恼人的门铃响起来搅局, 命运的捉弄时刻点题。影片有搞笑的桥段, 两个男人在雪地里互相讥讽, 令人捧腹;也有经典的对白, 我们已经失去热情, 不做大小蠢事, 不为亲爱的女人付出, 不打破框架……短暂的时间可以毁掉旧物, 但创造新的东西就没那么容易啦!这一切的一切都会让人在笑过之后产生思考。回归理智, 新年的奇遇似乎只是理想, 梦境中男主人公摒弃以往性格上的弱点, 善于言辞, 大胆追求爱情。而生活中, 他太过于控制自己的感情, 清醒后总觉得一面之缘太过于荒唐, 却又无法自拔, 理智与感情产生巨大纠结。影片中一直出镜的红色电话似乎预示着主人公内心一直压抑的那团热火, 想接却不能接的痛苦。最终纳嘉到来, 影片圆满结尾, 也应和了男主人公的身份和话语:医生, 想要治痛, 但必须经历忍痛治疗才会痊愈。这也是作者对当时国家的现状和发展的暗语:国家需要经过很长一段时间的阵痛期才能彻底痊愈, 慢慢走上蓬勃发展的道路。命运的捉弄还是命运的安排, 耐人寻味, 回味悠长。

摘要：纵观俄罗斯影坛, 梁赞诺夫绝对称得上是俄罗斯喜剧教父。他的电影通过让人捧腹的场景和复杂的情节变化让人瞥见喜剧背后生活的忧郁本质, 在松弛调侃的表层叙述下隐藏着生存境况的荒谬与可笑, 让人在笑声中感受到小人物的悲哀。这其中以《命运的捉弄》成就最高。自1976年开始, 每逢新年, 苏联电视台都会播出这部影片, 经久不衰。其中的许多桥段现在也会被拿来使用, 如前几年春晚舞台上的小品《电话》就模仿了这部1975年电影中男女主角互相接错电话的桥段。《命运的捉弄》以其突出表现被奉为经典, 笔者就浅谈其经典之处。

关键词：悲喜剧,逻辑,浪漫主义

参考文献

[1]吴慧颖.从两部《命运的捉弄中》中看俄罗斯社会[J].文化窗, 2014 (1) :29-31.

时代命运 篇5

电视兴起与“斗室文娱”

魏明伦文章有一个表述非常之新颖的论断，是说现在已经进入了“居室文娱”或者说  “斗室文娱”时代，戏剧的衰落是时代的必然。面对“时代”这样一种吓人的东西，戏  剧家们实在是渺小得无以对抗，所以大约只有无可奈何地静等，等着“时代”的转变。

魏明伦有关“斗室文娱”时代的说法，将戏剧的衰落归因于电视这一新兴娱乐形式的  崛起，进而，又将戏剧危机的原因延伸到多元文化娱乐方式的冲击。类似的看法已经流  传了很多年，幸赖魏先生用“斗室文娱”这种形象的手法予以表述，才显得通俗易懂，  但是其错误并不因此而改变。

多年来我也一直关注并且试图探究中国戏剧界面临的困境与危机之根源。我无法认同  将电视(或者更粗陋地称之为“影视”)的兴起、乃至于所谓的多元娱乐形式的出现看成  戏剧跌入困局的原因的看法，这样的论断实在是肤浅、皮相之至。

首先我们需要考虑两个基本的判断。其一，中国戏剧的危机是不是特别严重，其二，  中国人的电视机和可看的电视节目是不是特别多。第一个判断，我想给予肯定的回答。  戏剧的衰落是世界性的现象，但是据我所知，多数国家与地区的戏剧衰落并没有严重到  中国这样的地步。举两个众所周知的例子。纽约的百老汇近几十年一直是世界戏剧的中  心之一(需要说明的是，百老汇的戏剧并不全是商业化的音乐剧)，如果魏明伦觉得这算  是个特例，那么我举另一个例子，这个例子魏明伦是认可的――澳大利亚的戏剧就不像  中国那样困难。人口只有几千万的澳大利亚，仅仅悉尼歌剧院每年演出场次就达到三千  场。悉尼人口只有300万，相当于中国的一个大中城市，但是这一个剧院每年的演出，  就超过了北京市的所有剧院一年的演出数量，甚至超过全国多数省份全年剧院演出的.总  数。至于后一个判断，我想我们都不会傻到以为美国人或者澳大利亚人比中国人缺少电  视机或者缺少可看的电视节目。

在晚近的十来年里，电视的崛起速度十分惊人，它对社会各个领域形成的冲击，是人  们都可以清晰感受到的，它当然会在一定程度上影响乃至于改变人们从事文化娱乐活动  的方式。然而从另一个层面上看，电视也仅仅是一种传播媒介，只不过是人们借以传达  艺术、娱乐与知识的一个方便的通道。无疑，电视的迅猛发展确实对许多行业都有着不  可忽视的影响，但是说它是戏剧危机的原因，理由并不充分。至少我们看到，同样是在  中国，同样有可能受到电视影响的其它行业，并没有都遭遇到戏剧这样严重的危机。作  为一种最快捷与具象的新闻传播媒介，它似乎足以对报纸构成明显威胁，作为一种知识  传播的有效手段，它对纸媒介的出版业也似乎会产生明显影响，然而在电视崛起的过程  中，中国的报纸行业和出版行业不仅没有陷入危机反而以很快的速度同步增长。与电视  相似的其它行业也是一样，网络的发展既没有影响到电视业，也不像人们一开始想象的  那样对报纸和出版业形成冲击，就像唱片、磁带和CD业的崛起并没有影响到音乐会一样  。

再说一遍，电视只是一种传播手段。它虽然有可能对人们欣赏艺术与娱乐的方式产生  影响，使得一部分人改变去剧场欣赏戏剧的习惯，但是它也可以成为非常有效的传播工  具，让人们有更多机会欣赏戏剧表演，从而成为培养戏剧观众的有效途径，并且促使另

[1] [2] [3] [4]

★ 魏明伦《变脸》精彩教学设计

★ 游明伦堂有感作文

★ 李贺思想钩沉鬼才诗人

★ 老魏其人散文

★ 魏夫人——《好事近》

★ 魏家福语录

★ 鸡兔同笼教案魏淑芹

★ 魏晨应援口号官方

★ 学习魏德友先进事迹材料

一本台湾人文杂志的时代命运 篇6

2000年，它应时而生，一度成为台湾的文化品牌之一，甚至销到香港、星马等地，即使去年，《诚品好读》还创下台湾综合文化杂志的最高发行量。

2008年，台湾不需要它了

台湾人文类杂志《诚品好读》于4月份推出第86期后，宣布暂时休刊，重新调整内容定位。这个消息引起了两岸艺文界和出版界相当大的瞩目，不过，这几乎是一件势不可免的事。毕竟，亏本的生意谁要干。

“文化诚品”的崛起

曾几何时，只要一提到“诚品”二字，台湾的读书人都会感到脸上有光，尤其24小时营业的诚品敦南总店，在国外游客眼中更有如“台北文化地标”，充分反映了台湾的“文化力”。然而，随着“扁政府”这8年来的执政无能造成的持续经济不景气，以及为数不少的读书人口随着大批台商及其家眷转赴中国大陆长居，台湾的出版业首先受到波及中箭落马，自数年前已出现“营业额萎缩”和“退书量暴增”的双重打击，整个出版业进入了历史上最寒冷的冬天。

而对以“卖书”为主业的实体书店而言，它所面临的经营困难还不止此，加上近年兴起甚速的“网络书店”的竞争。两岸三地最早出现的网络书店“博客来网络书店”，1995年12月在台北正式成立后，初期对实体书店并无威胁，但自从2000年6月与台湾全岛高达2000家的7-11连锁店合作，展开“博客来订书，7-11付款取货”服务后，业务即迅速开展，甚至迫使台湾最大的两家连锁书店“金石堂”与“诚品”不得不加快数字化的脚步，于同年也推出其专属网络书店，但生意始终抢不过“博客来”。

就发展的历史而言，成立于1983年的“金石堂汀州店”是台湾第一家现代化的复合型书店，它同年即发行书讯杂志《金石文化广场月刊》(5年后更名为 《出版情报》)，翌年又于台北市的传统书店街重庆南路成立第一家分店“城中店”，从此开启了台湾的“连锁书店时代”。

于1989年3月始正式成立的“诚品”是连锁书店的后起之秀，但是在经营观念上却后来居上，其独特的卖场布置和书籍陈列方式在书店同业中独树一帜，人文色彩浓厚的形象包装更将诚品书店从卖书的生意场提升到“文化殿堂”的层次。不久，反映了“诚品精神”的一本主题式阅读杂志《诚品阅读》于1992年创刊，其高雅的美术编辑风格、精美的纸张印刷、和感性的文艺内容，很快就在知识圈和文艺青年中建立了口碑。

然而，这份高成本的文艺杂志前后只出了4年，共25期，就在1996年停刊了，因为志在宣传的《诚品阅读》成本高而销路低，根本是在赔钱经营。当时“诚品”仍在“以文化建立品牌”的耕耘阶段，尚无利润可言，实在撑不下去时就把《诚品阅读》停了。

1999年9月21日，台湾发生了50年来最大规模的地震，整个社会为之震撼。在灾后重建期间，台湾人的人生观和价值观有了改变，从拼命追求金钱转变成开始越来越重视文化。在文化领域深耕了10多年的“诚品”，终于盼到了对它有利、并且可以尽展拳脚的大环境。

于是，在2000年7月重新创刊了另一份《诚品好读》杂志，作为招收“诚品”会员而专门打造的免费阅读刊物，并不对外发售，藉以提高其会员的“文化精英”地位。同时加强规划各种展览及艺文活动，并成立了“诚品讲堂”，有系统地邀请名师主讲多种艺文课程，开放给一般民众参加。这一连串的积极作为，成功地令“诚品”超越了走大众化书店路线的“金石堂”，成为台湾买书人甚至海内外华人的书店类领导品牌。

《诚品好读》于此时也趁机扩充改版，发展为一本关注城市生活、创意、艺文的综合文化杂志，并对会员和非会员分别以49元和120元新台币的定价发售，让“阅读成为一种时尚”从一句口号变成为令大众认同的现实。在2005年，《诚品好读》甚至跨出台湾，到香港、星马等地发行。2007年4月二度改版后，更进入台湾7-11的3700家通路贩卖，一度创下台湾综合文化杂志的最高发行量。

“商业诚品”取代了“文化诚品”

“诚品”的老板吴清友是个低调而有谋略的商人，擅长以文化来包装自己以及他的生意。在“诚品”如愿成为值钱的“领导文化品牌”之后，他已开始悄悄地将“诚品”的生意重点从“书店”转向“商场”。不断拓展的“诚品”新店中，纯粹卖书的书店已经很少，大部分“诚品商场”的楼层和楼面都在贩卖文具、音像产品、高级工艺品、设计师品牌时装、时尚首饰，以及各式餐饮等高利润商品，有些挂名“诚品”的店根本就是一般的百货商场。甚至一些旧的“诚品书店”亦大幅度减少书籍和杂志的陈列，将位置让给利润较高的商品。

3年前“诚品”能够转亏为盈，甚至有钱在2006年初于台北101大楼旁开了一家类似精品百货公司的“诚品信义旗舰店”，多少跟这种“商业精算”的转型策略有关。要不是前年在陈水扁亲家赵玉柱的内线交易丑闻中意外出现了“吴清友”的名字，可能很多人还不明白“诚品”的老板竟是政商关系如此密切的长袖善舞生意人！

去年中，受台湾第三大书籍经销商 “凌域”爆发财务危机突然歇业影响，连锁书店龙头“金石堂”随即以严苛的条件与数十家出版社重议交易条款。到了年底，一向形象斯文的“诚品”亦以强势作风，对经销商与出版社片面提出三项不合理的交易要求，出版界虽然反弹，却畏惧“诚品书店”占有通路的优势而不敢贸然翻脸。

“诚品”的第二代接班人——吴清友的女儿、兼《诚品好读》社长的吴洁，在跟出版界谈判时表现出一副“有恃无恐”的高姿态，因为她知道：现在的“诚品”已不是靠卖书赚钱，在供需关系上，是台湾出版界有求于“诚品”，而非“诚品” 有求于出版界！

果然，到了今年3月，由“诚品书店”推行的新交易制度尘埃落定，台湾出版业者通路秩序联盟旗下的数十家重量级出版社陆续与“诚品”签约，并答应付费使用“诚品”开发的“诚品供应链平台”。“商业的诚品”取得了完全胜利。

时代命运 篇7

一、他者的建构

“女人不是天生的, 是形成的。”这是西蒙娜·德·波伏娃在其著作《第二性》中的重要观点。女人被看成是一个相对的存在, 男人是主体, 是绝对, 女人是他者。但他者并非是将自我界定为他者, 从而来确定主体的, 他者是因为主体将自己确定为主体, 才成为了他者。女人之所以成为他者的重要原因之一是男女二元对立的观点, 它将女人界定为客体, 确认为他者, 即第二性。凡是人都应作为自由和超越来确立自身, 然而, 男人并不都给予这两个词同样的含义, 男人作为压迫者总是力图压抑女人———被压迫者, 男人有意拒绝给予女人机会。即使女人想重新找到自己, 也是必须从男人的目光中探索自身, 从男人在她周围建成的“地狱”之中重新认识自己, 女人始终处于一种被压迫的状态。其实从性别互为补充的观点来看, 两性都体现出他者, 但是从男性的观点看来, 女人往往是绝对的他者。同时, 为了不让他者反过来成为主体, 女人就必须向这种被看成第二性的观点屈从。但是每个人都有向往自由, 实现超越的心理渴望, 而女人身上的这种屈从又是怎么来的呢?

《百年孤独》中蕾梅黛丝·摩斯科特长成少女后嫁入布恩迪亚家, 表现出典型的“家里的天使”的形象:谦卑, 忘我, 屈从, 缄默。“蕾梅黛丝为这个家带来了欢快气息。她欢快的活力溢出房间四壁, 像生机盎然的和风吹过秋海棠长廊。她是唯一敢在丽贝卡和阿玛兰妲争吵时从中周旋的人。她担负起照顾何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚的繁重任务。就奥雷里亚诺而言, 他在她这里找到了生存的意义。”蕾梅黛丝是男人作品中的审美对象, 反映着男人的审美理想:“她是作为种种物品, 确证着男人作为主体的存在和地位, 她隶属于男人, 屈从于父权和夫权, 从不被允许有自己的生活和思想。”摩斯科特和布恩迪亚两个家族本是敌对的两方, 但因为所谓的政治交往和家族强盛, 蕾梅黛丝则听从父母的“教导”嫁给本并无好感的奥雷里亚诺。她在两人的婚礼上表现得成熟稳重, 为他生儿育女, 婚后对何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚进行无微不至的照顾, 调和家族矛盾。这样理想化的女性形象, 貌似女性的地位被抬高了, 而实际上是在减低人心, 即使高踞圣坛之上, 她仍被认为是一件物体, 只不过是一件比之前较为神圣和理想化的物体而已, 在这里, 蕾梅黛丝是这种男女二元对立观点的牺牲品和受害者;同时又被自身的内在性所束缚, 她的生存既不能得到拓展, 自身又没有欲望并无力进行创造, 那么相对于奥雷里亚诺的主体地位而言, 蕾梅黛丝就只能是客体、他者、“第二性”, 她的超越性被压抑在内在性之中。内在性是对自由的束缚, 这种内在性使女性沉溺于贫乏的自我, 蕾梅黛丝操持家务、相夫教子, 生活没有刺激, 没有了新的追求, 日复一日地重复着相同的事情, 她是“家中的天使”, “理想的他者”。蕾梅黛丝在爱情中一直处于被动的地位, 在对爱情的顺从中找到自身幸福的归宿, 即使是奥雷里亚诺对她魂牵梦萦、非她不娶, 又或是出于本能的强烈的生理需要———性欲和延续后代的愿望, 也没有真正使蕾梅黛丝得到解放, 这是因为男人和女人仍然处于一种从属关系中, 男人没有提出他对女人的需要, 他即掌握了满足这种需要的权力, 同时他又不从属这种权力;相反, 女人处在附属地位, 她出于一种期望或者恐惧, 反而对男人的需要内化, 虽然这种需要看似对双方是一样的, 但总是有利于男人而不利于女人。所以说, 女人就算不是男人的奴隶, 至少也是他的附庸, 这就是为什么女性始终屈从于被定义为第二性的原因。

但在《第二性》中, 波伏娃又提出了一个观点, 笔者认为这个说法更能说明女人成为他者, 成为第二性, 并长期被限制于这个定义的原因。即“将女人确定为他者的男人, 会发现女人扮演了同谋的角色。女人并不要求成为主体, 因为女人没有成为主体的具体办法, 女人感受到与男人相连的必要联系, 而不再提出相互依存;还因为女人往往乐于担当他者的角色。”也就是说, 女人自觉地承担了他者的角色, 不但没有任何的反抗, 反而安于成为这样的角色, 以致自身所限制和压抑, 成为绝对的他者。《百年孤独》中布恩迪亚家族第二代阿玛兰妲和丽贝卡同时爱上了意大利的钢琴技师皮埃特罗, 他是两个女人矛盾的中心, 甚至可以说在一定程度上改变了两个女人的命运。阿玛兰妲在给皮埃特罗告白而遭到婉转拒绝后, 感觉受到了侮辱, 并嫉恨着丽贝卡, 声称要以死的代价来阻止皮埃特罗与丽贝卡的婚礼, 以致最后错杀蕾梅黛丝。即使皮埃特罗与丽贝卡的恋情最后以失败告终, 皮埃特罗也重新认识了阿玛兰妲, 并对她燃起了爱情的渴望, 但阿玛兰妲因永远无法摆脱对丽贝卡的怨恨而拒绝了皮埃特罗的求婚, 并对他闭门不见。爱情的绝望使皮埃特罗自杀, 阿玛兰妲为此感到自责, 直到赫里内勒多·马尔克斯战后归来再次向阿玛兰妲表白, 她心中希望为他寻回对皮埃特罗燃起的激情, 寻找曾经有过的甜蜜并激起心中对爱情的憧憬, 试图接受赫里内勒多, 但心中突然苏醒的, 甚至是永远无法抹灭的对丽贝卡的仇怨使她彻底拒绝了他。为了寻找身体与心理的焦灼感, 阿玛兰妲又和侄子陷入了“爱抚游戏”, 面对侄子的步步紧逼和诱惑, 阿玛兰妲卸下了自己的防线, 她享受与侄子偷偷摸摸的亲吻, 在和侄子的相互爱抚中疯狂, 看似是对自己身体支配权的丧失, 而实际上是主动的让与, 她既享受了激情恣肆的欢娱, 又不必承担“乱伦”的罪名。而丽贝卡与同是家族第二代的何塞结合, 二人婚后的纵欲行为和肆无忌惮的激情扰乱了整个街区, 丽贝卡对女性欲望实现的渴求到了非理性的疯狂状态, 变成一种放纵的身体和过剩的物质———纯欲望, 纯感官刺激, 看似丽贝卡掌握了自己身体和话语的主动权, 实则是主动迎合男性的目光, 以满足男性的欲望来达到自己的目的, 以取悦男人的方式来消费男性。从丽贝卡和阿玛兰妲的身上可以看出性是植根于女性身体深处的焦虑, 同时限制了她们自身, 她们妥协于男人给她们的一切, 妥协于两性情爱, 自觉地接受两性的主从关系和附属地位中。女人自觉地承担了他者的角色, 不但没有任何的反抗, 反而安于成为这样的角色, 以致被自身所限制和压抑, 成为绝对的他者。

二、逃避自由

波伏娃在《第二性》中提出“人身上还有逃避自由和成为物的意图, 这是一条险恶的道路, 因为人被动、异化、迷失, 就会成为外来意志的牺牲品, 与其超越性分离了, 被剥夺了一切价值。不过, 这是一条容易走的路:这样就避免了本真地承担生存所带来的焦虑和紧张。”对于逃避自由这种心理机制, 弗洛姆分析出了三种典型的表现形式:受虐狂与施虐狂、攻击性与破坏性、机械趋同。“受虐狂与施虐狂从表面上看是相互矛盾和冲突的, 但实质上是相互依存的, 都是内在孤独感和恐慌感的表现, 都倾向于某种外在的权威或力量的认同;弗洛姆认为破坏欲是逃避难以忍受的无能为力感的方式之一, 孤立与无能为力状态使人感到焦虑, 而焦虑和挫折又成为破坏欲的根源;机械趋同即个人不再是他自己, 而是按照文化模式提供的人格把自己完全塑造成失去自我和主体性的模式, 孤独感和无能为力感一起消失。”这种逃避自由的心理机制除了适用于女性角色, 也可以解释《百年孤独》中布恩迪亚家族和马孔多的灭亡。

《百年孤独》中布恩迪亚家族第二代丽贝卡和阿玛兰妲是典型的受虐狂与施虐狂, 并且有着极强的破坏欲。丽贝卡的吃土行为在一定程度上可以解释成精神性变态, 这种极端的生命感觉体验是因为欲望压抑而得不到正常的宣泄所致, 也是一种自虐的行为:“狂热吃泥土和墙皮, 饥渴地吮吸手指, 拇指上甚至都结出了茧子。她呕出混杂有死水蛭的绿色液体。她夜夜不眠, 烧热得颤抖。”丽贝卡和皮埃特罗的爱情久久无果, 不断遭到阿玛兰妲的阻挠, 对此她深感无力, 对自己微不足道的存在感到沮丧, 当何塞航海归来, 从与皮埃特罗绝望的爱情之中苏醒, 而又陷入极度的身体渴望之中, 最后放弃了百依百顺的未婚夫皮埃特罗, 与莽汉何塞结合, 这些行为都表现了丽贝卡的受虐倾向。婚后的纵欲体现了丽贝卡超常的性欲, 她不断地渴求何塞的身体, 她的性爱像是在剥削、蚕食别人, 榨干吸净别人全部的物质与精神, 直至何塞死亡, 这时的丽贝卡又像是一个施虐狂, 正如波伏娃所定义的三种女性角色之一的妓女一样:妓女是为了钱, 而丽贝卡是通过吞噬性般的性爱, 两者都是为了使她从男人那里得来的他者身份得到认可, 体现了剥削者的特质。即使如此, 丽贝卡也是绝对的他者, 即客体, 因为她依赖于别人的认同, 她的命运有着强大的依附性。阿玛兰妲充当了受虐狂和施虐狂的双重角色, 她所表现的温柔细腻使皮埃特罗回心转意, 手上的纺织丝线却似无形的感情羁绊紧紧拴住了皮埃特罗, 使他对她产生了极大的依赖性, 但她最终拒绝了皮埃特罗的求婚, 使得他在内心煎熬中自杀, 皮埃特罗仅仅成为了阿玛兰妲手中的工具, 她就这样在无形之中决定了别人的生死。随后阿玛兰妲陷入了深深的内疚和自责中, 把手伸进满是炭火的炉子里, “在剧痛中失去了痛感, 只闻到自己皮肉烧灼的焦味。这是治疗悔恨的一剂猛药。”她和丽贝卡一样, 想在孤独中获得解脱, 却陷入了更深的孤独之中。同时, 阿玛兰妲又如同波伏娃描述的三种女性角色中的自恋狂一样, 是一个有野心的自我陶醉者:她缺乏完全的贡献, 在爱情上遭到失败。虽然一再鼓起勇气追求爱情, 但是她太爱自己, 对爱情并没有真正的爱好。而爱这种行为同时需要一个施爱者即主体, 和一个被爱者即客体来同时进行, 阿玛兰妲把这两个角色结合在自己一个人身上, 把自己本身当成爱的对象和主体, 同时担当主客体。但让一个人的自我真正地变成他者而同时又让她有意识地承认自己就是个客体, 这明显是不可能的。所以, 阿玛兰妲对自己的爱损害了她对别人的爱, 在爱情上表现得欲拒还迎, 对别人的衷情感到开心, 但选择拒绝;享受身体的放纵, 但是害怕背负道德的罪名。这样的爱毒害了自己, 限制了自己。自恋这种行为使女性成不了主体, 无法自由地追求其目标, 不能真正实现自我, 阿玛兰妲变成了自己的他者、自己的客体。从以上的论证得出, 女性被定义为他者的悲剧命运是因为男人的压迫和自身的选择所造成的。然而女性的受压迫与黑人受到白人的压迫, 穷人受到富人压迫这种阶级或种族的受压迫有一个重要的区别, 即女性是她们自己受压迫状况的同谋, 也就是说, 女人成为他者是因为她一半是受害者, 一半是同谋。

布恩迪亚家族和马孔多沦为“他者”并走向灭亡的悲剧命运也是因为承担了受害者与同谋的双重角色, 并且符合第三种表现形式, 即机械趋同。马孔多因为地理的限制, 深陷在丛林之中, “向东是无法逾越的山脉, ……向南是永远覆着绿色植被的泥塘和广阔的大沼泽”, 它无法与外界沟通, 无法与文明世界接触。何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚面对着大海, 梦想随之破灭, “这灰白肮脏、泡沫翻腾的大海, 不值得为之冒险和牺牲”, 主动选择了蜷缩在马孔多, 这注定了他们拓展自己和开始新生的地方就在此, 同时也是他们限制自我和结束生活的地方。现代文明闯入之前, 没有一个人超过三十岁, 也没有死过一个人, 这体现了马孔多人单纯与天真和他们的愚昧和无知;另一方面, 表现出布恩迪亚家族和马孔多逃避历史的心理。现代文明的闯入使他们惊奇和渴望, 使他们向往并追求自由, 但是文化之间的冲击使他们对文化缺乏归宿感, 当获得的自由越来越多时, 对于自身和文化的不确定感也越来越明显, 随着自由的产生, 孤独感不断增加, 他们反而把自由看作是不堪忍受的重负, 这时的他们已经没有足够的力量和能力用爱和理性来重建自己的文化, 所以他们采取逃避自由的方式来安慰自己, 欺骗自己, 以这种方式来消减孤独感:三千多罢工工人被枪杀在血泊中, 马孔多人宁愿相信政府的谎言, 相信马孔多从未死过人, 拒绝相信死里逃生的何塞·阿尔卡蒂奥第二亲眼目睹的真相。大雨4过后, 血腥的屠杀也被冲刷得一干二净、无影无踪, 表现马孔多人没有勇气和能力来面对事实, 不自觉做了政府的帮凶, 变成了毁灭自己的同谋。一旦逃避自由, 就会变得被动, 在不同文化的冲击面前不知所措, 被外来文明异化, 变得迷失, 成为外来文明的牺牲品, 和它本身的超越性分离了, 被困在了内在性中, 放弃了自由。从家族第一代何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚被绑在树下死去到第二代奥雷里亚诺·布恩迪亚的战争失败以及之后的家族成员, 虽然他们表面上表现出了对外来文明的抗争, 但是最终结果都是妥协。他们重复没有意义的动作, 把自己封锁在自己的围墙之中, 奥雷里亚诺·布恩迪亚困在作坊里不停地制作和销毁小金鱼, 阿玛兰妲不分昼夜地缝制自己的寿衣, 丽贝卡不再踏出家门一步……他们采取与世无争的方式或者沉溺于和封闭于自己的内心世界的方式来摆脱自己对外界的恐惧和外来文明的威胁, 避免了本真地承担这种异化所带来的焦虑和紧张, 看似消除了他们的孤独感, 但是这昂贵的代价是失去自我。在机械趋同的模式下, 自我丧失, 面对外来文明的入侵, 个人和民族都处于一种缺乏安全感的状态之中, 为了克服这种妥协之后个性和文化的丧失所带来的不安和恐慌, 被迫与现代文明趋同, 再从中寻求自我, 这反而加剧了无助感和不安全感。

同时, 这种逃避自由的心理机制使布恩迪亚家族和马孔多陷入自我欺骗和自我安慰的意识, 在面对外来政府的入驻时, 第一代何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚认为马孔多是不需要任何纠正的, 从开拓到发展, 马孔多从没麻烦过任何政府, 也没有人来找麻烦, 他坚信马孔多人是和平相处的, 连死亡的人都没有。这种恶性的自我安慰的潜意识表现着强烈的自欺, 揭示了马孔多的民族意识的存在状态:和谐、孤独, 预示了它的命运———溃败和灭亡;布恩迪亚家族———马孔多的精神和情绪的代言人, 沉溺于自我狭小的精神世界, 导致在其适应外来文化时处于被动的地位, 外来文化的侵入使得马孔多破坏殆尽, 使它成了被奴役的对象。所以, 逃避自由这种心理机制在很大程度上给布恩迪亚家族和马孔多带来了极大的消极后果, 导致家族和地域的主体性消解, 使家族和地域成为其灭亡消失的受害者和同谋。

三、外来文明的侵入与家族乱伦

何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚创立了马孔多, 初期的马孔多是一个幸福的村庄, 它在原始部落时代是落后的、愚昧的、闭塞的, 然而同时是单纯、愉快并真诚的, 那时的马孔多一切尚未被异化。吉普赛人和第一批移民的到来, 改变了马孔多乌托邦式的精神生活, 外来文明的强势进入, 打破了马孔多的自然生存状态。吉普赛人带来了他们伟大的发明:磁石、望远镜、多功能机器、用来浪费时间的药膏等等, 他们在街上载歌载舞, “村子瞬间变了样, 马孔多的居民在自己村子的街道间迷失了方向, 置身于喧嚷的集市中不知所措, 从这时开始, 马孔多不再像以前那样平静。马孔多人了解到了外面还有令人眼花缭乱的世界, 同时也搅乱了他们死寂的生活状态和内心, 原始、质朴、宁静、处于停滞状态的马孔多与外面发展的世界形成了鲜明的对比, 当面对外来文明的侵入, 受到外来文明和本民族文化冲击时, 马孔多人失去了自我:何塞·阿尔卡蒂奥第二用航船载来了一群法国妓女, 马孔多陷入不分昼夜的狂欢之中;外乡人的“香蕉瘟疫”肆意在马孔多的大地上播种……人的本性遭到扭曲, 历史发生了重大的转变, 社会风气开始颓化。布恩迪亚家族的女性是受外来文明异化的典型代表, 她们的悲剧是由情欲所造成的:第二代丽贝卡不在乎恋爱的对象, 她在自己情欲的释放中得到满足, 嫁给了同是第二代家族的何塞·阿尔卡蒂奥, 二人虽然没有任何血缘关系, 但是名义上仍然是兄妹, 他们的结合是乱伦的体现。婚后, 丽贝卡疯狂投入到爱和性欲之中, 希望被包围和窒息, 过着极度纵欲的生活, 直到丈夫死去;第二代阿玛兰妲和侄子产生了暧昧的情愫, 享受与侄子偷偷摸摸的亲吻, 在和侄子的相互爱抚中疯狂, 这种刺激的体验使她的本能得到释放;第五代阿玛兰妲·乌尔苏拉和侄子沉浸在爱情的狂潮中, 他们的性爱癫狂失常, 双方沉溺于持久不衰的亢奋中。“感官的满足是两性情爱的必需品, 但是性爱向纯粹的肉欲的沉沦只能说明人向动物的退化。”布恩迪亚家族女性被外来文明异化, 使她们倾向于肉欲的放纵, 然而她们沉浸在狂乱情欲中无法自拔却是自身对感官刺激的迷恋。阿玛兰妲拒绝皮埃特罗后, 对马尔克斯上校的感情交织着同情与虐待, 和侄子的乱伦游戏却是出于本能的欲望和对自我的怜悯, 她害怕被人爱, 因为她认为被人爱比被人恨还可怕, 因为被爱意味着被淹没、被吞噬, 爱让她觉得相当于被赋予强制性的承诺;第五代家族阿玛兰妲·乌尔苏拉是家族的最后一位女性, 也是最完美的一位女性, 她身上集中了布恩迪亚家族所有女性的优点:乌尔苏拉的勤劳与活力, 阿玛兰妲的温柔, 俏姑娘蕾梅黛丝的美貌和诱惑力, 还有梅梅的现代和自由精神。本以为她可以给布恩迪亚家族带来新生的希望和未来, 然而不幸的是, 她固执地迷恋马孔多, 执意要拯救和改造马孔多, 殊不知这是马孔多的结局无力回天的现实;虽然她以行动来证明要拯救布恩迪亚家族的决心, 但是她仍陷入了如诅咒般的乱伦之中, 与侄子奥雷里亚诺结合生下了带猪尾巴的婴儿。最终, 爱情的沦陷和道德的沦丧导致了布恩迪亚家族的崩溃。这一切似乎早有预兆, 当奥雷里亚诺惊恐地看见自己的孩子被蚂蚁吞噬, 应验了梅尔基亚德斯的羊皮卷中的密码:“家族的第一个人被捆在树上, 最后一个人正被蚂蚁吃掉。”第一代何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚被绑在树下死去, 马孔多的创建者成了马孔多的牺牲品;家族的最后一个人是家族乱伦情欲的产物, 同时也终结了家族的命运。其实, 乱伦也隐喻了他们对外来文明的排斥, 在布恩迪亚家族之中, 人与人之间缺少正常的充满亲情的爱, 没有任何方式的心灵沟通, 以冷漠拒他人以千里之外, 把喜怒哀乐埋藏在心里, 没有人分享快乐, 也没有人分担忧愁, 从此陷入了封闭怪圈之中, 即所谓的自我保护, 他们对文明成果的恐惧和安于现状的保守思想使他们固步自封, 导致陷入无休止的家族诅咒———乱伦之中。乱伦是受到禁止和压抑的, 然而乱伦也是人的本能冲动之一, 虽然后代家族极力避免悲剧的发生, 但是这种被压抑的东西在家族本身中是存在的, 第一代家族明知近亲联姻会酿成悲剧, 但仍然不敌欲望的驱使, 因此被压抑物的回归则是不可避免的, 最终导致家族的灭亡。马孔多的溃败虽然受外来文明的强势入侵, 民族文化遭到异化, 人性被扭曲, 但是他们最终的溃败丧失也受到自身极大的影响:逃避历史和发展, 同时沉溺于自己的民族意识之中, 形成了一种强大的自我欺骗和自我安慰意识, 最终因无力抵抗历史的发展和外来文明的入侵而妥协。因此, 受害者和同谋角色的双重充当导致布恩迪亚家族和马孔多走向溃败和灭亡。

摘要：加西亚·马尔克斯的《百年孤独》阐释了一个民族和地域的兴衰盛亡, 布恩迪亚家族和马孔多的灭亡既有外来文明入侵的外在原因, 也有自身受到外来文明异化的内在原因, 而后者更具有说服力。在整个历史过程中, 布恩迪亚家族的女性是整个地域发展的缩影, 布恩迪亚家族的女性面临男性、外来文明双重他者文化的影响产生的异变, 更能说明马孔多民族的特征, 对外来文明有过渴望, 有过反抗, 有过妥协, 表现出了极强的自我安慰和自我欺骗。女人被看成是相对于男人的存在, 被定义为他者, 这是被逼迫而屈从的结果, 但是也由于女人自身处于被动地位, 加上其逃避自由的心理机制和成为物的意图使她异化、迷失, 从而使她的超越性陷入内在性之中, 使她不仅是受害者, 同时也是同谋。布恩迪亚家族和马孔多的灭亡同女人成为他者的悲剧命运一样, 本身承担着受害者和同谋的双重角色。

关键词：文学作品,逃避自由,女性命运,艺术表现

参考文献

[1] .马丽娜.《百年孤独》:文学视野中的另一种现实——解读加西亚·马尔克斯的《百年孤独》[J].齐齐哈尔师范高等专科学校校报, 2007

[2] .秦为忠.从文化碎片到精神迷离——谈《百年孤独》中孤独的症结[J].湖北大学学报 (哲学社会科学版) , 2001

[3] .郑敏.论西蒙娜·德·波伏娃自身的“第二性”及其教训[J].外国文学评论, 1993

[4] .郑克鲁.女性问题的透视与自省——对女性主义理论经典《第二性》的解读[J].学习与探索, 2008

观照女性命运 篇8

一

先让我们横穿《诗经》这条河流, 寻找《诗经》中“伊人”们的芳踪, 听一听她们的诉说, 看一看她们的命运。“诗三百”里面有多少女子的歌哭, 风雅颂中又有多少女子的歌吟。从“氓之蚩蚩”到“至于暴矣”, 从“信誓旦旦”到“二三其德”, 这位“不见复关, 泣涕涟涟;既见复关, 载笑载言”的单纯、率直的女子, 终因年老色衰被男子抛弃, 她不辞辛劳, 为这个贫苦的家, 为这个负心的男子, 奉献了自己的青春和热情, 换来的却是如此下场, 怎不令人痛心!她又能如何呢?整日以泪洗面, 陷入痛苦, 这只能是作茧自缚。还是“就这样算了吧!该放就放, 再等也没有用。”变心的男子就如开弓没有回头的箭。《氓》中女子的呼告, 没有唤醒沉迷于爱情中的女子, 她们心甘情愿做着那一只斑鸠鸟, 一个劲地食着桑葚, 却不知道酒醉伤身。

二

即使尊贵如皇后, 也避免不了被抛弃的命运。从最初的“当作金屋贮之也”到后来的幽禁于长门宫内, 只不过会让人感叹“人生失意无南北”。“千金纵买相如赋, 脉脉此情谁诉”, 从古到今, 男人总让人失望, 才华如相如, 虽然写出《长门赋》, 但同样的一个善变的男人去为一个悲苦的女人代言, 去劝说另一个善变的男人回心转意, 这又怎么可能成功呢?他永远不会真切的体会到女人被弃时的伤心痛苦和怨恨, 否则, 他也不会久居京城, 赏尽长安花, 竟然要弃妻纳妾, 曾经“涤器于市中, 而使文君当垆”的患难与共, 情深意笃的日子此刻早已忘却。一边文君独守空房, 过着寂寞的生活;一边相如一日看尽长安花。一首《白头呤》, “闻君有二意, 故来相决绝。愿得一人心, 终老不相负。”使他们的故事更添了哀怨与凄美。

三

朝廷腐败, 生灵涂炭, 在这样的战乱或饥荒年代, 女性的命运就更加不堪了。“马边悬男头, 马后载妇女, 长驱入朔漠, 回路险且阻”在这样的状况下, 蔡文姬和同来的妇女被带到了南匈奴。蔡文姬是被掳掠的!饱受番兵的凌辱和鞭笞, 一步一步走向渺茫不可知的未来, 这年她二十三岁, 这一去就是十二年。掳掠是苦, 但要离开自己的孩子, 这更苦。蔡文姬是悲苦的, “回归故土”与“母子团聚”都是美好的, 人人应该享有的, 在她却不能两全。她的命运是如此凄惨, 一生三嫁, 婚姻生活又如此不幸。真该为她大悲一场。

四

鲁迅曾经沉痛地指出“中国人向来就没有争到过‘人’的价格, 至多不过是奴隶”。但如果不幸生为女子, 那即使身份再卑下、再受奴役的男子, 也有了奴役的对象。一部中国的历史, 就是男性对女子奴役的历史, 对女子杀害的历史。上到皇权贵族, 下到黎民仆役。

即使曾经写下《琵琶行》这一同情女性、关注女性的伟大诗篇的白居易, 也做了“十载春啼变莺舌, 三嫌老丑换蛾眉。”的事情, 家里养的家妓, 每过三年多, 就嫌她们老了丑了, 又换一批年轻的进来, 十年间换了三次了。说得这样得意, 这样自夸, 贱视女人到什么程度, 在他眼中, 女人又有何地位可言, 只不过是他的声色之娱。他非但狎妓、鄙视女人, 还无视女人性命, 他写诗相逼关盼盼, 使她最终不得不为其亡夫张建封绝食殉死。难道女人只能是男人的依附?男人死了, 女人便不得独活?

即使“曾经沧海难为水, 除却巫山不是云”又怎样?当爱情遭遇名利、遭遇权势, 女人, 你又得牺牲一下, 我只能放弃你, 因为“好男儿志在四方”, 我不能因为你的羁绊而放弃荣华富贵, 于是, 元稹选择了韦氏, 放弃了“松了金钏;, 减了玉肌”为己消得人憔悴的莺莺。从此后分两地, 恩断情绝。

五

历史的车轮辚辚碾过, 女性走进了更为狭小、更为压抑的时代。海瑞年仅五岁的女儿, 仅仅因为从家僮手中接了一块饼吃, 便被海瑞认为乱了“男女授受不亲”的大防, 犯了不贞之罪, 逼令其自行饿死以赎罪。“虎毒尚不食子”, 而作为一个父亲, 为维护那所谓的名节, 却不惜牺牲女儿的性命。呜呼哀哉!

《儒林外史》中王三姑娘为其夫殉节, 绝食而死, 其父连呼“死得好, 死得好”大笑而去。女人哪, 你的命运何其惨也!“酷吏以法杀人, 后儒以理杀人。”称为儒生的人, 称为有修养、有道德的人, 挑着礼法的幌子, 却不知自己的手上沾满血污。

周作人说过, 一个男子“若能知哀妇人而为之代言, 则已得圣王之心传, 其贤当不下周公矣”, 历史上不乏怜香惜玉者, 但这需要不危及自身, 能真正做到哀妇人并为之代言的, 天下之大, 历史之浩渺, 能有几人欤?曹雪芹算一个吧, 在大观园中, 在这个世外桃园里, 雪芹借宝玉之口说出“女儿是水做的骨肉, 男人是泥做的骨肉, 我见了女儿便清爽, 见了男子便觉浊臭逼人。”曹雪芹就如这黑暗历史中的一颗流星, 划过夜空, 照亮一方天地, 让女性们看到一点希望, 虽迅速归为沉寂, 但告诉我们, 只要等待:一定会有一场大的流星雨, 照亮整个夜空。

走过这凄惨、昏暗的的历史, 女人一直是被吃者, 不管是战乱年代, 还是和平年代;不管是红颜至尊, 还是普通女子;不管是作为充饥的食粮, 还是作为被凌辱、被歧视、被奴役的对象, 女人都无法摆脱她的悲剧命运。

命运千金 篇9

《尚舞》:对于这次亚运会,你们有没有特别的感觉?

梁瑜洁:当然是高兴啊,从知道自己能够参加亚运会那天开始就一直很高兴。

沈宏:高兴只是一方面,其实压力也很大。虽然说东亚运动会和亚洲室内运动会我们都得了很不错的成绩,但这次不一样,体育舞蹈是第一次进入亚运会,我们参加华尔兹舞又是第一个项目,赛前我就一直在想:赢了就创造了体育舞蹈新的历史了好在梦想终于实现了。

《尚舞》:进行华尔兹舞决赛时,有压力吗?

沈宏:有啊,而且压力好大,我觉得自己从来没有对哪个比赛这么重视过,尤其是进入赛场的瞬间,觉得自己身上的责任好大、任务好重。

《尚舞》:CDSF赛前说体育舞蹈项目在亚运会上并没有夺金的压力,为什么你们会觉得责任大、任务重呢?

沈宏:华尔兹舞的金牌是体育舞蹈的第一块亚运金牌,并且有可能在我们身上产生,而日本的石原正幸/久保斐美的实力很强,我想取得“开门红”,压力自然就大了。而且我也想过,如果我们顺利夺得第一块金牌,会增强队友的信心。

《尚舞》:那你们有没有想过自己的探戈舞会得到中国亚运会历史上的第1000块金牌?

梁瑜洁:知道这个结果的时候我们很意外,我也是后来上网的时候才知道,有很多人都瞄准了这块金牌,好像最近的一块金牌和我们就差了三分钟。

沈宏:主持人宣布我们夺得了1000金时我才知道幸运落到了我们头上,我相信换任何一个队友出战,他们都能拿到这块金牌,我们只是运气好罢了。

《尚舞》:在赛场上运气也是一种实力,对吧。那对这两块意义重大的金牌,你登上领奖台的时候,心情是一样的吗?

沈宏:不一样,对我而言,华尔兹舞的金牌比探戈舞的“千金”更重一些。因为赢得这个舞的难度比探戈舞要大,而且这块金牌是体育舞蹈的第一块亚运金牌,对一个体育舞蹈选手而言意义非凡,而我们创造了历史。千金则要归功于更多夺得亚运金牌的体育界的前辈,我们只是因缘际会地碰上了这个千金时刻而已。

《尚舞》:夺得体育舞蹈的亚运“第一金”和中国亚运的“千金”后,你们有怎样的计划和打算?

沈宏:除了当好老师,教学生跳好舞,我们希望能够在国际舞台上走得更远一些,为国家夺得更多的荣誉。

教练说·沈毅(国家队标准舞主教练)

在国家队集训期间,沈宏/梁瑜洁的华尔兹舞一直是重点训练的舞种,他们在华尔兹舞中最大的竞争对手石原正幸/久保斐美,是一对音乐掌控能力很好的选手,并且与梁瑜洁相比,久保斐美占据了很大的身体线条优势,不过石原正幸脚踝的控制不太稳定,并且决赛时舞蹈中出现了断点。反观沈宏/梁瑜吉,不仅把训练中的最高水准表现出来了,梁瑜洁还改善了原先身体线条感和延伸感不好的问题,使华尔兹舞的风格更加突出。而解决了PP位置、身体和手臂形状不和谐这些问题后,他们的舞蹈和音乐配合得更好了,尤其是在移动中对摆荡的控制显示出良好的基础功夫,所以得到了43.14的高分。

看到探戈舞的选手名单后,我就对沈宏/梁瑜洁的探戈舞信心十足,唯一有可能对他们产生一定冲击的是韩国选手南相雄/宋伊娜。这对韩国组合不仅外形靓丽,表现力也很不错,只是力度和身体能力较弱,动作完成的质量不高,移动过程中架型也不够稳固。沈宏/梁瑜吉的探戈舞近段时期进步较大,早在集训期间,教练组就帮他们对探戈舞的套路进行了较大调整,让舞蹈和音乐的变化更加吻合,而他们在双左旋转中重心起伏较大的问题也得到了改善。虽然他们的决赛成绩超出对手4分多,但表现并不是最完美的,在并退交叉步时,后退的第三步身体的重心起伏还是较大,希望他们能够解决这个问题更进一步。

裁判说·李建安(亚运会体育舞蹈裁判)

合资命运猜想 篇10

会否形成示范效应?

虽然交易的细节外界不得而知, 但业内人士的关注点首先集中在交易双方今后的业务发展上。

一位长期接近合资双方的业内专家预测, 双方合资之后, 最大的可能性是继续传化以往的“公路港”运营模式, 在经营思路方面亦不会出现大的变化, 因此在短期内更不会重新组建运营和管理团队。他认为, “普洛斯被G I C收购以来, 其公司定位及运作模式均未出现变化, 仍然是物流地产商, 以后这个定位应该也不会变, 公路运输方面不是他们的特长。而传化物流作为‘公路港’模式的创造者, 已经具备了建设和运营‘公路港’的一整套标准化管理体系, 这是它的强项, 也是普洛斯能够投资它的因素之一。”

采访中, 多数业内人士认为, 双方的业务模式都不会随着这次合资交易而发生变化。由于传化物流深耕国内物流业多年, 很多受访人士都曾参观过传化物流此次交易的基地, 甚至参与过传化基地的项目规划。北京中经博泰物流管理顾问公司董事长蒋坚认为, 如果说合资会给传化物流带来什么影响的话, 可能会是经营理念方面的影响, “对提升‘公路港’的管理水平和经营理念, 以及开拓国际化视野可能会有一定的好处。”

在蒋坚看来, 传化物流作为国内公路物流基地的标杆性企业, 被外资收购和控股确实震动了业界。“传化物流算是业界运作非常成功的园区模式, 大家都没想到最后落到了外资的手里。但对民营企业而言, 目前融资渠道非常有限, 而作为民营企业既要做好经营, 又要想办法解决资金问题促发展, 融资难确实是问题, 选择外资应该也是不得已而为之。”

上海梦奇供应链管理有限公司物流咨询顾问总监相元勇也认为, 合资后唯一可以期待的是, 今后传化物流会有更强的实力吃下更大的地块。对此, 蒋坚认为, 通过国内的品牌公司拿地, 外资公司提供大量的资金进行建设, 然后双方共享未来收益, 这种模式一旦产生效应了, 在行业内可能会产生示范效应。“外资的融资窗口一旦被打开, 对国内民营物流的融资来说应该是一个震动。”

对此, 杭州通创物流咨询有限公司董事长赵成锋则认为, “业界对此表示担心也是正常的, 但我认为总体导向是好的。”

在采访过程中, 虽然大多数观点认为传化“公路港”模式在短期内并不会有所改变, 但仍有专家对记者表示, 今后的运营还要看双方的磨合情况, 长期来看不可能完全不受到来自控股股东方面的影响, 因此, 传化物流能否长期按照以往的模式发展, 目前还难下结论。

优势如何发挥?

赵成锋早期曾参与传化“公路港”的规划及其模式策划, 他认为, 现在的合资动作可以说是实施传化既定战略实的一个步骤, 是传化物流在规划期的时候就已经制定好的战略。“传化早在2008年就开始探索‘公路港’硬体和软体的分离之路, 一直想强化其管理品牌, 输出管理、输出模式, 这些都是原有战略中制定好的, 现在得以实施, 说明时机已经成熟了。”

赵成锋认为, 如今对于普洛斯来说, 通过合资能够获得更多的硬件资源;而对传化物流来说, 也能够更好的发挥自身优势, 将“公路港”模式贡献出来, 通过“轻资产”运作方式加速扩张, 更好的发挥“软实力”。尽管传化物流配套商务服务很多, 盈利点也较为广泛, 但通过自身盈利或母公司“输血”进行硬体的投资建设, 压力也比较大。在这种情况下, 接受强大外资的入股确实是较好的选择。

“让专业的公司做专业的事情, 每个公司发挥自己的长处。这在战略发展上对其他企业也是非常好的指导, 像传化物流这样的企业不可能无限制投资硬体建设, 发挥‘软实力’是必然的选择, 这种定位也是非常准确的。”赵成锋表示他将一直关注普洛斯和传化物流的合资项目。

蒋坚则认为, 合资也意味着普洛斯在中国市场上的策略转变, “以往普洛斯都是自己拿地建仓, 这次改变策略收购传化物流, 说明普洛斯的战略要从看重短期收益转向长期收益, 今后不仅出租仓库, 还将通过合资公司来参与建设和经营仓库, 这也可以看成是其在以往业务经营上的延升。”

他告诉记者, 对普洛斯和传化物流来说, 合资的共赢之处在于, 今后双方可以进行客户资源的整合, 同时为高端客户和中低端客户提供服务。“传化物流也可以再往上提升一步, 通过筛选战略大客户, 提供更多的增值服务, 最后完全可以提供一体化的供应链管理, 为客户提供全程的物流服务, 这样传化物流会做得更加稳健。”

行业洗牌在即

业内多位专家认为, 普洛斯收购传化物流或将意味着国内“公路港”市场的竞争加剧, 从事相关业态的物流企业应该关注这一趋势。“这意味着外资物流地产商开始发力公路货运市场, 这对于国内的公路货运市场运营商是一个警醒。”深圳安必行物流顾问有限公司董事长刘兴富对记者说, 依托普洛斯强大的资金实力, 传化“公路港”也将加快扩张的步伐, 而国内其他从事公路货运市场的企业大多小、散、弱, 这就势必会形成优质客户资源的集中。

据他分析, 普洛斯在国内经过近十年的发展, 已经在一线、二线城市建立了相对完备的仓库设施网络, 吸引了一批高端企业进驻, 对国内的传统仓储业者、物流地产商形成了很大的压力。这次通过收购传化物流60%的股权进入公路货运市场, 将能够通过高端仓储设施和公路货运市场为客户能提供更有效率的一体化服务。

相元勇则认为, 对普洛斯这样的物流地产商而言, 拿地是最重要的, 国家对于土地的控制, 普洛斯的外资身份将使拿地受限, 如今联姻内资企业传化物流将便于拿地。

“普洛斯此次通过合资控股传化物流, 应该说追求的不是传化‘公路港’现有的存量, 而是追求下一步的增量。”蒋坚对记者说, 对于整个公路货运市场来说, 普洛斯与传化物流的合资将会产生较大的市场冲击, 尤其是对一些区域性的公路货运市场, 在网络布局及客户资源上都会形成更加剧烈的市场竞争。