跨越半个世纪的追捕

关键词： 撰写 毕业论文 事业 标准化

跨越半个世纪的追捕（精选四篇）

跨越半个世纪的追捕 篇1

主要学术成就

1. 早期关注标准化基本原理

从李先生早期(1972~1984年)发表的文献可以看出,他那时主要关注标准化的基本概念,回答什么是标准化以及为什么要开展标准化等问题。

1972年,文化大革命还没有结束,他发表文章 “标准化浅谈”,专门论述了标准化发生、发展的历史,标准的概念、分类,标准化的基本形式(系列化、 通用化),标准化工作的内容,标准化在国民经济建设中的作用等。从文中可以看出,李先生在那时对标准化的基本概念已经有了相对深入的思考(李春田, 1972)。

1980年,李先生在内蒙古标准化协会学术报告会上提交的发言“标准化与四个现代化”,论述了标准化与农业现代化、工业现代化、国防现代化、科学技术现代化四个主题。从中可以看出他为了开展标准化研究,对我国的工农业发展、国防工业发展以及科技发展做了大量的调查研究工作。例如:他在农业领域选择了农业机械化、良种化和饲养标准化进行分析,其中针对我国当时农业机械化过程中出现的诸多现实问题,通过具体实例分析找出其根源是产品设计系列化和零部件标准化的工作出现了问题,导致推广农业机械(如拖拉机等)在后续应用维修过程中出现了一系列问题。他对我国农业现代化得出的结论是:农业标准化的水平是农业现代化水平的标志之一,农业标准化是农业现代化不可缺少的一项重要内容(李春田, 2000a)。

1981年,李先生发表学术文章对标准和标准化的定义进行了阐述。其中标准的定义是:“为了取得国民经济的最大效果,在总结实践经验和充分协商的基础上,对人类生活和生产活动中具有多样性、重复性和相关性特征的事物,在一定范围内做出统一规定, 经过一定的批准程序以特定形式颁发的技术文件。” 标准化的定义是:“以制定标准和贯彻标准为主要内容的全部活动过程。” 他认为标准可以按照其作用范围、标准的形态、在标准体系中所起的作用、标准化对象的性质等进行分类。在此基础上他进一步论证了标准化的形式,包括简化、统一化、系列化、通用化、组合化(李春田,1981a)。

同年,他发表论文“标准化原理”,提出标准化的基本原理包括简化原理、统一原理、协调原理、最优化原理,并对每项原理的实质、客观基础和应用进行了深入讨论。他在论述协调原理的时候,以集装箱标准化为例对大型系统的协调进行了考察,所考虑的因素之广泛,几乎囊括了目前在经济全球化环境中所应考虑的全部公路系统、铁路系统、海运系统、内河系统、 航空系统等内容(李春田,1981b)。

2. 理论研究及重要成果

(1)把系统论方法用于标准化研究

1986年,李先生发表论文“标准系统的宏观管理原理”。这是他首次采用系统论的方法研究标准系统。他在文中首先提出标准系统是人造系统的思路, 然后详细论述了标准系统所具有的“系统效应原理、 结构优化原理、有序原理、反馈控制原理”,并提出了用“负熵”对系统有序性进行度量的方法。用系统论方法研究标准系统的思想为他在后来开拓综合标准化研究打开了思路(李春田,1986)。1997年,李先生再次撰文“标准系统论—— 标准化管理的理论基础”,论述现代标准化的系统特性、标准系统的效应、标准系统的结构和功能。他在标准系统结构优化部分又一次提出了要实施综合标准化的思想(李春田,1997a)。

(2)管理理论与企业标准化

1) 对泰勒管理理论的认识和现代企业标准化

早在19 82年,李先生撰文“企业管理与企业标准化”,论述了从管理科学的发展看企业标准化的产生,从现代工业企业的特点看企业标准化的地位,以及标准化在企业管理中的职能作用。文中特别论述了泰勒的科学管理方法在工厂层面采用标准化进行科学管理的具体做法,认为企业标准化在现代企业管理中占有重要的地位和作用,包括标准化为企业实行科学管理和现代化管理奠定基础;标准化使企业管理经验规范化、系统化、科学化;在企业各分系统之间建立统一性,保证整个企业管理系统的功能最佳;企业管理系统与外部约束条件相协调,保证系统的稳定运行(李春田,1982)。1991年,李先生撰文明确提出了标准化是一项科学活动的思想(李春田,1991a)。

2)工业工程理论与企业工作标准研究

上个世纪80年代中期李春田先生开始注意到国际工业工程(IE)理论的发展,以及IE理论与企业工作标准之间的关系。1985年李先生在《中国标准化》杂志连续9期发表文章论述工业工程(IE)的基本知识及其工作标准的关系,并在1990年撰文“再论工业工程与工作标准”,重点论述人的作业活动需要标准化,IE为工作标准化奠定了方法论的基础,工作标准是IE活动的内容。他从IE方法论总结出生产作业标准化方法的要点:对物的标准化以实验为基础,对人的作业活动的标准化需以观测为基础,IE技术是作业标准化的思想工具。在文中他特别指出,美国泰勒开创的时间观测法和他同时代的基尔布雷斯夫妇创立的动作研究方法为解决作业活动的研究和制定科学的作业标准开辟了一条道路(李春田,1990b)。从此以后,李先生又撰写了大量文章,探讨在我国应用工业工程理论制定企业工作标准问题。例如:“彻底摆脱经济困境,大力推广工业工程”(1991)(李春田,2000d),“关于应用工业工程制定工作标准的探讨(1992)”(李春田,1992),“工业工程—— 制定工作标准的科学方法” (1998)(李春田,1998),“IE是中小企业提高管理水平的首选技术”(2005) (李春田,2005),“我对IE的追求和理解—— 在清华大学IE博士论坛的发言”(2005)(李春田, 2011a)等。

(3)现代产品开发理论与产品标准化研究

1990年,轻工业标准化技术委员会和轻工业部标准化研究所联合举办了学术报告会。李先生在会上作了题为“产品开发中的标准化策略”的学术报告。他从论述产品的经济寿命周期、技术寿命周期和产品开发的意义入手,指出了机电产品等开发的方向为:结构简化、小型化和微型化、多功能化、多样化、节能化、高效能和低成本等。在此基础上他用大量的篇幅论述了如何把标准化巧妙地运用在企业产品开发中,例如:在统一化的基础上实现多样化,在基型基础上发展变形(优势延伸策略),在功能单元标准化的基础上发展组合式产品,运用组合设计系统快速设计新产品,以及正在开发中的标准化新形式(如模块化设计)。从他提交的学术论文可以看出,他不但对国内企业的产品设计存在的问题了如指掌,而且列举了很多发达国家先进企业产品设计的成功案例。本研究为他后来开展模块化研究打下了坚实的基础(李春田,1990a)。

(4)大规模定制式生产与标准化研究

李先生于2005年撰文“标准化是大规模定制式生产的必由之路”,其中论述了制造业生产过程的组织形式;大规模生产的逐渐衰落过程及其原因,包括统一的市场向多元化市场转变,个性化需求挑战标准化产品等。他指出,大规模定制生产是生产方式的革命,并详细论述了大规模定制生产的特点和优势,包括适应需求个性化、层次化、多样化的市场;适应快速多变难以预测的市场;适应质量好、成本低、交货及时、服务周到的市场竞争;整合企业的各项资源,提高企业竞争力等。他认为,标准化是大规模定制生产的基础,其关键措施包括:标准部分+非标准部分(多样化)、系列产品派生变形、标准单元组合。他还认为, 模块化是大规模定制的最佳途径,因为模块化产品设计简化,效率高、周期短、成本低;模块化生产社会化,降低设计制造难度和管理复杂性;模块的可互换性提高了应对市场的灵活性;产品由模块组合减少了内部多样化,扩展了外部多样化。李先生还在文中给出了几个非常有说服力的案例分析。

(5)产品模块化研究

李先生把模块化看成是产品设计标准化的高级形式。他第一次发表与模块化有关的文章是在1991年。他写道:“模块化一经在产品设计上被应用,就立刻显示出它特殊的作用和广阔的发展前途。最核心的问题是它成功地解决了所谓‘多样化的挑战’,为多样化生产条件下的标准化开辟了一条新路” (李春田, 1991b)。李先生的模块化研究的重要成果是他2008年发表的学术著作《模块化研究》(参见本文第三部分代表著作)。

(6)综合标准化研究

1990年,李先生首次发表关于综合标准化研究的文章,题目是“综合标准化是科学的方法论”。李先生指出,综合标准化就是用系统观点和系统方法解决标准化问题的一种方法。他认为当代标准化对象都明显地具有系统属性,而且几乎每一项标准化目标的实现都要系统地解决问题。这篇文章原本是一项研究课题的报告,课题成果形成了国家标准草案《综合标准化工作导则》(李春田,2000c)。李先生对综合标准化开展研究的最重要成果是他2011年发表的学术著作《现代标准化方法—— 综合标准化》(参见本文第三部分代表著作)。同年,他还在《中国标准化》杂志上连续发表12篇学术文章,介绍综合标准化的基本原理、特点和发展方向、案例分析等 。

(7)价值工程与标准化研究

李先生1996年发表论文“VE、QFD与产品标准化”。他在文中解释说,价值工程(VE)是二战以后在美国诞生并发展起来的,1955年传到日本,在日本得到了认同。日本把工业工程(IE)、价值工程(VE)、质量管理(QC)看成缺一不可的一体化管理技术。他指出,把价值工程引入标准化活动有非常重要的意义,包括它符合现代管理思想,有利于标准化观念的转变;其价值观念符合技术经济统一的思想;价值工程与标准化相结合可以显著改变标准化的地位和作用。 质量功能展开(QFD)最初是在日本三菱重工的神户造船厂问世的,之后传入美国,在美国汽车行业的应用取得了明显成效,并得到了美国国防部的应用。李先生在文中详细阐述了QFD的基本原理和方法,以及该方法在产品标准化中的应用(李春田,1996)。第二年,李先生又撰写了论文“价值工程—— 产品标准化的工具”,对其思想进行了深化(李春田,1997b)。

3. 紧跟科技发展与创新,保持对新技术发展的敏感性

早在1984年,李先生发表论文对于当时美国未来学家阿尔温·托弗勒的著作《第三次浪潮》的一些论断进行了理性的判断和评述,对新技术革命的发展趋势,以及对标准化提出的挑战和对策进行了分析和论述。李先生指出,托弗勒关于“标准化在‘第三次浪潮’时代已无任何意义,非被‘取而代之’不可”的论断是错误的,必须予以澄清。李先生用敏锐的目光和辩证的逻辑思维论证了托弗勒的致命错误,用大量的事实引证对托弗勒的观点进行了驳斥。

但是,李先生也用他独有的战略眼光从另一个角度看到新技术革命对标准化的挑战,认为“新技术革命不同程度地动摇各国传统产业的生产方式,改变整个国家的经济结构、产业结构以及各产业部门的生产方式,科学技术和生产力都将日新月异地变化。……那些技术发展比较缓慢、比较稳定的时期形成的理论、 原则和那些已经习以为常的概念,有的要向前发展, 有的则可能要过时了。必须建立能正确反映新生产力水平和新的社会经济结构要求的新理论、新原则和新的方法论”。“标准化的重点将发生战略性转移”。他独具慧眼地看到,“走在新技术革命前头的电子计算机技术,正在形成一个强大的信息工业,它一方面用自己的产品(如微处理器)武装和改造原有的传统产业, 使之实现自动化、半自动化;一方面生产和分配信息产品,向整个社会提供信息资源。信息工业将成为国民经济的主要部门。”“这个部门将是带动国民经济其他部门起飞的关键部门,这个领域的标准化也毫无疑问地将成为一个重点,向这个重点转移是带有根本性和战略性的”(李春田,1984)。

上个世纪80年代后期和90年代全球信息技术及其标准化的高速发展极好地印证了李先生论断的正确性。

4. 标准化体制改革研究

1987年李先生在唐山“世界标准日”大会上做了学术报告“商品经济与标准化的改革”。其中他详细论述了什么是“商品经济”,什么是“社会主义商品经济”。他认为在这种情况下进行改革首先要破除适应旧体制的旧观念,他经过详细论证指出,商品经济 “为了给企业以微观决策的自主权,强制性标准不宜过多,产品标准除了关系国计民生者外,可以不订国家级的强制标准,让企业根据市场动态灵活变换生产的规格和质量,国家可以制定一些起指导作用的标准”。 这在当时是对我国原有计划经济体制下国家各级标准全部都是“强制性的”提出的极大挑战。他还在文中提出商品经济条件下标准化的四项指导原则,包括需求原则(以消费者的需求为主的原则)、社会效益原则、最大自由度原则、弹性原则,并详细阐述了资本主义工业革命之后商品经济和标准化的极大发展,认为“标准化伴随着商品经济的这段突飞猛进发展的历史,绝不是一种巧合,它几乎是一种普遍的带规律性的现象”。他指出,我国“随着商品经济的发展,将迎来一个标准化大发展的新时期。我们每一个标准化工作者都应该在这次大变革中学会……为商品经济服务的新本领,这是时代向我们提出的要求” (李春田, 2000b)。

两年之后(1989年),我国发布了《标准化法》, 把国家标准和行业标准分成了两类:强制性标准和推荐性标准,并且对强制性标准的范围进行了明显的限制,规定“保障人体健康、人身、财产安全的标准和法律、行政法规规定强制执行的标准是强制性标准”。当时的国家技术监督局因此在全国范围内对国家标准和行业标准进行了大规模清理整顿,大幅度降低了强制性标准数量。

2014年底,李先生撰文“时代呼唤新的标准化法”,谏言标准化体制改革—— 当务之急是需要有一部顺应时代要求的《标准化法》(李春田,2014)。 2015年,他撰文“企业标准体系需要进行结构改革—— 试回答‘企业标准体系该怎么办?’”,对于我国企业的标准化改革进行了深入思考,认为结构改革是可行对策(李春田,2015)。

代表著作

1. 《标准化概论》

李先生主编的《标准化概论》从1979年开始编写第一版,到现在已经是第六版了。我国几乎每位标准化工作者都把这本书作为案头书。国内开设标准化课程的学校和各类标准化培训课程都把这本书作为必选教材。李先生在2006年的一篇文章里曾经谈到,《概论》是一个几十人团队的作品,是几代人的经验积累。 《概论》既有继承也有创新,每次改版都要上一个新的台阶,完成一次观念的改变和知识的更新(李春田, 2011b)。现在《概论》已经成为中国人民大学出版社的高等院校精品课程教材。毫不过分地说,这是一本在我国的标准化领域中最具影响力的书。

2. 《模块化研究》

李先生2008年发表的论著《模块化研究》是他多年研究的成果。全书共分十章。其中第四章是本书理论的核心,重点论述现代模块化的诞生、功能、基本概念、基本特征、对象、目的、构成要素、微观过程、演进发展及理论研究现状。李先生认为,产品的标准模块化设计现在已经成为现代产品设计的重要方法学, 也是企业标准化的重要标准化方法之一。如果企业的产品模块设计得当,就可以很容易通过不同模块组合形成能够满足适用于不同用户需求的系列化产品。他还指出,模块化是现代标准化的高级形式,其特征包括:现代模块化对象是更复杂的系统,而这个系统的子系统(模块)通常也是一个复杂系统;模块自身的复杂化是与信息技术共同进化发展的;模块化的整体系统是通过设计规则事先规划好的;模块化设计是自下而上的系统改进和整体创新;模块化系统是创造选择价值的系统;产品模块化需要开放式接口和决策分散化等。产品的模块化对产业结构有重要影响,成为形成产业集群的催化剂。模块化是产品开发的平台策略,也是大规模定制式生产的基石(李春田,2008)。

3.《现代标准化方法—— 综合标准化》

李先生2011年发表著作,《现代标准化方法——综合标准化》。综合标准化最初由前苏联标准化工作者在系统论、信息论、控制论的影响下形成的标准化方法,并于上个世纪80年代开始进入中国。李先生指出,综合标准化是以系统理论为指导,遵循系统分析方法开展的标准化。每一个综合标准化项目实际上都是一项系统工程。因此可以说,综合标准化就是标准化系统工程。开展综合标准化要目标导向,要系统地处理综合性问题(目的性);把要解决的问题视为一个系统,对系统要素进行分析,找出解决问题的可行方案 (系统性);要运用系统化方法进行整体协调,综合地掌握系统内部之间以及与外部环境之间的关系,使系统达到整体最佳状态(整体性);要建立标准化综合体 (成套性);要进行全过程控制(李春田,2011c)。综合标准化方法在我国产生了重要影响。我国现行国家标准有《综合标准化工作指南》 。当前国家标准化管理委员会在全国大力推行“综合标准化”,而且把有些经济开发区和部分企业确定为综合标准化试点单位。

4.《企业标准化战略三部曲》

2012年,李先生发表著作《企业标准化战略三部曲》,重点包括企业的产品标准化战略、综合标准化战略、标准化平台战略。其中他详细论述了企业战略就是企业竞争战略,以及企业战略与企业标准化战略之间的关系。他认为企业标准化战略可以作为整个企业的竞争战略,也可以作为企业竞争战略的子战略; 企业的标准化战略不可能有统一的模式。企业的产品标准化战略要让产品标准确切反映顾客需求,建立量化质量目标,建立企业管理的基本信息等。企业综合标准化战略要开展供应链的综合标准化,选择并确定综合标准化对象,建立协调机构,对标准化对象进行系统分析,分解目标,建立以标准为核心的标准化综合体,组织实施和验收。关于标准化平台战略,李先生首先认为平台“系指创新活动的运行基础或支撑系统”;企业的标准化平台主要包括产品设计标准平台、 参数系列平台、标准组合元平台、模块化平台。从李先生的论述可以看出,他从不把企业标准化战略简单地看作是制定企业标准本身的问题,而是要和市场竞争、企业创新紧密联系起来,要和企业在产品研发和竞争中的最新技术发展联系起来。他在书中引证了大量的国内外企业案例来说明他的战略思想(李春田, 2012)。

结语

李先生把一生都献给了标准化,他热爱标准化近乎到了痴狂的程度。虽然有一段时间担任国家技术监督局政策法规司司长,但是他依然舍不得放下标准化研究,只要有机会到企业去,就要进行标准化调研工作,而且标准化笔耕从不间断。他为人正直,一生简朴。他唯一的财富恐怕就是在他简陋的两居室里占满整面墙的书柜中塞得满满的书籍。他对我国标准化发展的影响是深远的,无论是标准化基本原理和方法学研究、标准化体制建设和改革、各级标准化组织运行、 重要经济和产业领域标准化、企业标准化、军工武器装备标准化、国家标准化重大科技项目、标准化教育和学科建设等等,他的影响无处不在。

1980年,李先生在内蒙古标准化协会学术报告会上提交的发言“标准化与四个现代化”,论述了标准化与农业现代化、工业现代化、国防现代化、科学技术现代化四个主题。

1986年,李先生发表论文“标准系统的宏观管理原理”。这是他首次采用系统论的方法研究标准系统。

早在1982年,李先生撰文“企业管理与企业标准化”,论述了从管理科学的发展看企业标准化的产生,从现代工业企业的特点看企业标准化的地位,以及标准化在企业管理中的职能作用。

上个世纪80年代中期李春田先生开始注意到国际工业工程(IE)理论的发展,以及IE理论与企业工作标准之间的关系。1985年李先生在《中国标准化》杂志连续9期发表文章论述工业工程(IE)的基本知识及其工作标准的关系,并在1990年撰文 “再论工业工程与工作标准”。

李先生于2005年撰文“标准化是大规模定制式生产的必由之路”,其中论述了制造业生产过程的组织形式;大规模生产的逐渐衰落过程及其原因,包括统一的市场向多元化市场转变,个性化需求挑战标准化产品等。

模块化一经在产品设计上被应用,就立刻显示出它特殊的作用和广阔的发展前途。 最核心的问题是它成功地解决了所谓‘多样化的挑战’,为多样化生产条件下的标准化开辟了一条新路。

跨越半个世纪的爱恋 篇2

月色那样模糊，大地笼上夜雾。我的梦中的人儿呀，你在何处……夜莺林间痛哭，草上溅着泪珠，我的梦中的人儿呀，你在何处……

老人的行为无疑有些怪诞。更为怪诞的是，他还让女儿为他买来南京的报纸，一版一版看得仔细。千里迢迢的南京，老人没有任何亲戚。老人是地地道道的四川人，很少出门远行。他的行为让家人百思不得其解。

终有一天，老人抖抖索索地摸出一张照片。他对着照片看了很久，眸子里刮起潮湿的暖风。照片上浅笑着一位清秀的女子，年轻的如同一枚青涩的果实。老人唤来自己的女儿，老人鼓足勇气，说，现在，我只想见见她。

那个上午老人一直在给女儿讲他的往事。他说50多年以前，23岁的他在重庆的一家纱厂当学徒。在一次学生和工人的集体活动中，认识了照片上的她。那时她还是重庆第一财经学校的学生，清纯、漂亮，羞涩。两颗年轻的心互相吸引，越来越近，终于走到一起。爱情似花蕾绽放，芳香四溢……

最终他们还是无奈地分手。女孩的父亲绝不允许一个没有家世的男孩娶走自己优秀的女儿。女孩离开重庆的那天，两个人在江边久久相拥，泪流不止。后来，无数个日日夜夜，老人无数次来到离别的码头，面前一滔江水，暗自忧伤……

女儿唏嘘不已。她被父亲的旷世之恋深深打动，更为自己的母亲感到一丝难过。母亲与父亲风风雨雨走过50多年，50多年里，夫妻俩从来没有吵过一次架，红过一次脸。母亲当然不会知道，50多年里，父亲的心里，其实一直难舍一位年轻的女孩——其实她早已不再年轻了吧？曾经的青春岁月，转瞬即逝。

可是最终，她还是将这件事情告诉了母亲。她想如果将这件事瞒着母亲，对母亲来说，无疑是不公平的。果然，几天时间里，母亲一直沉默不语。是啊！相依相伴一辈子的丈夫在临终前仍然牵念着曾经的恋人，她怎么可能无动于衷呢？尽管他对她体贴入微，尽管他对她百般千般好，可是那几天，她的心里，仍然疙疙瘩瘩。

决定远赴南京，是一家人商量的结果。可是去一趟南京谈何容易？她患有严重的高血压，双目接近失明。可是她笑着对她的家人说，她要去，她已经不在乎了。50多年，都过去那么久了，我真的不在乎了。她说，他痛起来那个样子，我那心头就像刀儿在剁啊。如果找到他的初恋女友能让他高兴一点的话，我们全家也高兴了。她用一位女性的善良、包容和大度，对她的丈夫，对她丈夫的初恋女友，做出了世间最伟大的举动。

寻找之路注定是艰难的。她先和女儿找到了南京市电视台，又在电视台工作人员的陪同下，找到了公安机关。公安机关通过户籍核对找到她所居住的小区，可是那个小区早已经拆迁，连邻居们也不知道她的去向。眼看所有线索都断，她们突然想起，老人曾经说过，她有一位亲戚在无线电厂工作。也许，去无线电厂，会有她的消息吧？

两个人颇费一番周折，终于在无线电厂找到一份存封已久的档案。的确，50多年前，有一位女职工从重庆调入，并且，无线电厂的工作人员帮她们找到了她现在的住址。得知这个消息，母女俩激动不已——老人很快就将见到他的初恋女友，这可是他大半辈子的心愿啊！

可是令她们倍感意外的是，对方竟然表现得异常平静。不仅如此，她还非常有礼貌地拒绝了老人的要求。我与他只是普通朋友，她说，再说我身体也不好，不便去四川。事实的确如此，曾经的清秀女子，如今已是风烛残年。

怎么跟自己的丈夫说呢？他肯定会伤心欲绝。他失去的不只是一次与初恋女友相见的机会吧？他失去的也许是大半辈子的惦念与牵挂，是埋藏在心底最秘密角落里的爱恋。是信仰。是图腾。或者，是对于人世间最纯粹最美好的情感的信任。

一瞬间万念俱灰。一切訇然倒塌。

可是，正当母女俩无奈地打算回到四川时，她们却万分惊喜地接到她的电话。她说，当初那段感情同样令她刻骨铭心，她还曾经于1997年独自远赴重庆寻找过他。可是最终，最终，她还是担心子孙们无法接受50多年前的这段感情，才对他与她们母女一再回避。她說现在她经过再三考虑，愿意与他见面。当然，这也是她跟她宽容的老伴商量后的结果。

然而他们，终未相聚。与他一样，她的身体也绝不允许自己远赴四川。最终，万般无奈之下，南京卫视的《人间》栏目决定通过网络视频，帮助两位老人见面。

那一刻等待已久。那一刻注定忧伤和幸福，辛酸和动人。那是一场春雨，整个春天，两位老人各自守着自己相依大半辈子的亲人，守着小小的屏幕，完成了他们50多年以来第一次也是最后一次的相见。

你还好吗？

还可以……年纪大了，病也就来了……

我看到你女儿了，你女儿蛮好……你福气不错，儿女都有……我有三个儿子，媳妇都对我很好，就像女儿一样……

现在我生活比以前好多了，就是身体不行，在世的时间也不长了……有时间就请你过来耍……你也要好好保重身体……还记得我们俩分手那时候吗？你上船了，我送你上船……

淡淡的语气，却充满着对对方的无限关爱。——只有饱经沧桑的老人才会有如此淡然淡定的表情。只有饱经思念之苦的老人，才会将彻骨思念，变成家常般的轻描淡写。

一根线，这端，那端，两位看透世间一切的老人。他们终没有走到一起，却不会有遗憾。

当天，老人陷入极度昏迷。四天以后，他怀着一颗感恩的心，永远离开了人世。只是，无疑，那首古老的情歌，还在世间继续吟唱：

月色那样模糊，大地笼上夜雾。我的梦中的人儿呀，你在何处……夜莺林间痛哭，草上溅著泪珠，我的梦中的人儿呀，你在何处……

故事是真实的。不曲折，却让人喟然长叹。那么就请记住他们的名字吧！老人叫做赵承云，他的初恋女友叫做李世英，他的老伴叫做蹇泰珍，他的女儿叫做赵文萍。他们让我们感动，然后，对每一个人，倍生敬畏。■

半个世纪的约定 篇3

走近之后，约瑟夫才发现那黑影是个穿着意军军服的少年，因为伤势严重和刚才的惊吓，已经昏迷。那一刻约瑟夫十分犹豫，很显然，躺在自己面前的是敌军的一分子，理应报告上级，可这少年也将必死无疑。一种深深的怜悯油然而生，约瑟夫决定把这个少年先藏起来再说。

约瑟夫偷偷找来一些牛肉，熬制了一小锅浓汤喂那少年喝下，也许是年龄相近，再加上都会一点法语，他们俩渐渐熟悉起来。少年名叫艾维尼，来自意大利北部的伊夫尼亚镇，刚满17岁就被迫参军作战，相依为命的父亲也被人杀害了。艾维尼对约瑟夫说：“你知道吗?就在我觉得快死的那一刻，你喂我喝了一勺汤，那种又香又暖的感觉一下子把我拽了回来，让我想起了家乡，想起了父亲。”

在约瑟夫的帮助下，艾维尼在小镇的硝烟中藏了整整14天。当驻军离开时，约瑟夫与艾维尼互留了家乡地址，他们相约，如果能够活到和平到来的那一天，一定互相走访，再叙友谊。

战争结束后，约瑟夫回到了故乡，发现亲人早已离散，于是动身前往意大利寻找艾维尼。而在伊夫尼亚镇，他被告知艾维尼早已战死沙场。无家可归的约瑟夫突然作出了一个决定，就留在这个小镇上，以卖牛肉汤为生。

转眼半个世纪过去了，年逾70的约瑟夫偕妻子回到英国故乡。在镇上最好的餐馆里用餐时，一位老人摇着轮椅来到他桌边，轻轻地问：“您是本地人吗?您可曾参加过二战中的西迪巴拉尼战役?”约瑟夫有些不解地说：“的确是这样，可您是怎么知道的呢?”那老人显得有些激动了：“那您曾在那个埃及小镇上遇到过一个叫艾维尼的意大利少年吗?”约瑟夫惊讶得一下子站了起来：“难道你是……”老人点点头，喃喃地说：“50多年了，我在逃出西迪巴拉尼镇的路上，被一颗炮弹炸断了双腿。抢救我的医务人员只在我身上找到了那张写着你家乡地址的纸条，所以当我再一次逃离死神后，发现自己已经被送到这里了。我想这可能是上天的安排吧，就留在这里开了一家餐馆，卖你曾经用来救我的牛肉汤。每一个前来用餐的客人都会被要求签名，而每一个与你同名的客人我都会亲自询问。这样，居然就过去了50年……”

一年后，约瑟夫与艾维尼一起在当年患难相交的埃及小镇开了一家牛肉汤餐馆，用这平凡温暖的食物来纪念他们跨越了半个世纪的友情，以及穿越了残酷的战火硝烟的温暖人性。

【品读】

这篇小说也是极尽摇曳之能事，一波三折，令小说陡增回味。(刘高伟荐析)

思考：

何光远：跨越半个世纪的追思 篇4

“我记得他那时候三十岁出头，正要去军区开会，人又高大相貌又英俊，穿着军装，骑着高头大马，威风得很，所以第一次见到他，我就是很仰慕的感觉。”虽然时间已过去近60年，但回忆起第一次见到郭力的场景，何光远却依然记忆犹新，仿佛就是发生在昨天。

当年（1947年）十七岁的何光远刚刚参加革命不久，从冀中军区军政干部学校毕业后被分配到冀中军区兵工管理处，郭力就是他的领导，“我在冀中军区兵工管理处任技术书记一年多，郭力同志虽然不是我的直接领导，但同在兵工管理处总部的机关，经常能见到他。”而且郭力虽然是冀中军区兵工管理处处长兼政委，是旅级干部，但他非常重视联系群众又喜欢体育运动，“他经常在晚饭后同机关的同志们一起打篮球、打乒乓球，跟同志们有说有笑，没有一点官架子，所以那时候我与他接触还是很多的，也比较熟悉。”年轻的何光远当时对郭力的印象是既严肃又英俊、办事严谨，谈吐不凡，“我那时候年轻嘛，就觉得郭政委真威风，特别钦佩他。”

当时的冀中军区兵工管理处是冀中军区专门负责管理军工生产的机构，下设有化工厂、酒精厂、手榴弹厂、炸药包厂、子弹厂、修械厂等工厂。在兵工管理处任技术书记的何光远负责文件起草，发放通知等工作，“所谓技术书记实际上就是秘书，我办公桌的对面坐的就是郭力同志的夫人——张惠兰大姐。”

何光远参加革命所在的冀中军区是被毛主席命名为“抗日模范根据地”晋察冀军区下属的一个二级军区。八年抗战中，冀中军区在全国各解放区的二级军区中堪称革命基础最雄厚、发展最迅速、向全国各根据地输送兵员和干部最多，对中国革命贡献最大，同时也是战争环境最残酷、战斗最频繁、最激烈的地区。何光远1947年报到时，抗日战争已经结束，解放战争正在进行，虽然兵工厂的生产设备和装备条件都很差，但大家的革命热情高涨，工作积极性也很强，何光远有时见到郭力在主持会议，有时听他作报告，有时见到郭力与一些兵工专家在一起讨论军工生产技术的问题……“在我参加的活动中，看到他办事严谨，谈吐不凡，每句话都令人信服，我自己也被深深地折服了。”

当时，冀中军区兵工管理处的技术人才非常缺乏，郭力是其中为数不多的知识分子出身的领导，他懂技术，珍爱人才，重视知识，经常鼓励大家多学习，“当时我们那里有留法专家胡大佛、铸造专家李技师，他们都说郭政委是他们的朋友，喜欢同他交流思想、讨论技术，”就在何光远准备在这个火热的革命阵营里工作、学习、锻炼和提高的时候，让何光远没有想到的事情发生了——郭力选拔他去晋察冀边区工业专科学校继续学习、深造。那时候，清风店战役已结束，石家庄解放了，晋冀鲁豫边区和晋察冀边区连成了一片，全国的解放战争形势转向了战略反攻，为了迎接全国解放后建设的需要，郭力在兵工管理处选拔二十岁以下，中学文化程度的年轻人保送到晋察冀边区工业专科学校学习。“我也是其中之一，我走的时候张大姐搂着我哭啊，那是战争时期，分别后谁也不知道是否还能见面，虽共事只有一年多时间，我们还是很有感情的。”但其实当时冀中军区兵工管理处也很缺人手，但郭力重视人才，注重培养年轻人，还是坚持保送何光远他们去学习，就这样，何光远告别了他的第一个工作单位，“从此我离开了郭力同志，但我一直记挂着这位老领导。”

“是我说了算”

“华北人民政府成立后，华北联大同北方大学合并，成立华北人民大学，晋察冀工业专科学校也被改编为华北人民大学工学院，北京解放后学校迁到北京，进行了正式的招生考试，我考入了工学院机械系学习。1951年国家派大批留学生赴苏联学习，我被派到基辅工学院学习金属压力加工专业。”虽然在离开冀中军区兵工管理处时，何光远与张大姐曾相约全国解放后“北平见”，但在那个峥嵘的革命岁月时期，何光远自己也是越来越忙碌，为了赶上学校的进度，文化水平基础薄弱的他夜以继日地奋发努力，而且由于解放战争的进程加快，各方面都缺少干部，在求学期间，何光远甚至还经历了攻打太原，接收国民党的企业等工作。何光远再次见到郭力已经是1956年。

不过，虽然没有见面，何光远也一直记挂着郭力这位老领导。1951年，当时的中央人民政府重工业部曾选派40人留学苏联，作为其中之一，何光远进入苏联基辅工学院机械系学习。在苏联学习期间，通过朋友间的来信，何光远得知国家正在长春筹建第一汽车制造厂，筹备组长和建厂的总指挥是郭力，此后还听说郭力带了一大批实习生在莫斯科斯大林汽车厂实习，“我当时就梦想着毕业回国后能到第一汽车制造厂继续在老领导郭力同志领导下工作。”

1956年夏天，从苏联毕业回国后，何光远到一机部六局报到，六局却把何光远分配到了洛阳拖拉机厂工作。在去洛阳拖拉机厂正式工作之前，组织上安排他先到“一汽”实习。“当时郭力同志已结束在苏联的实习回国，任‘一汽’第一副厂长兼总工程师，所以我到‘一汽’后，马上就去看望老领导郭力和张大姐。他们热情亲切地接待了我，询问我离开冀中军区兵工管理处以后的经历，在苏联学习什么专业。”何光远在苏联时学习的专业是金属压力加工，而当时的“一汽”刚好就缺乏这样专业的人才，“他问我干锻造愿不愿意，我说我学的是金属压力加工干锻造、冲压都行，这正是我的专业。”郭力又问何光远愿不愿意留在"一汽"工作，“我说，我已被分配到‘洛拖’，能不能留在‘一汽’，我说了不算，”何光远当时有自己的顾虑，于是郭力幽默地告诉他——“我不是让你说了算，是我说了算，”就这样，何光远被“扣留”在了一汽，“我的愿望终于变成了现实，我又回到了老领导的身边。”

不过讲原则、讲实际的郭力并不因为同何光远是老关系就对他有任何照顾，虽然何光远是留苏回来的，所学的专业也是“一汽”正需要的，但郭力没有让何光远一到“一汽”就当什么“官”，而是让他从最基层做起，接触实际的工作。“听说当时有的领导提出要我到技术科当副科长，郭力没有同意。”那时候，“一汽”的锻工车间是最苦最累的单位，很多人不愿意去，“他问我怕不怕，我说不怕，他叫我先别坐科室，要到生产一线去，到车间去。”于是，何光远就成为了“一汽”锻工车间里的一名普通技术员，每天和蒸汽锤打交道，和压力机打交道，和生产一线的锻造工人打交道。“经过不断的努力，业务上有所成就，我慢慢被提拔为车间技术科副科长、科长，车间副主任、主任，我也在实践中学到了书本上学不到的东西。”

nlc202309040431

虽然在职务上没有任何照顾，但在解决实际工作中存在的问题上，郭力对何光远很支持，“有一次，我向郭力同志反映，锻造工艺和模具设计制造应该连在一起，而现在模具制造归工具车间，技术科在锻工车间工作，而行政关系在冶金处，这一套是从苏联搬过来的，都不顺，应该都放在锻工车间。他说你的思路好，应该在管理上动脑筋。”就这样，何光远一次又一次地琢磨如何搞好管理、创新技术，后来，何光远在行业里获得了“何管理”的绰号。

事实上，何光远当年所在的“一汽”锻工车间生产条件非常艰苦，而且由于锻造生产是在金属灼热的状态下进行的，有大量的手工劳动，稍不小心就可能发生灼伤， 此外锻工车间的加热炉和灼热的钢锭、毛坯及锻件不断地发散出大量的辐射热（锻件在锻压终了时仍然具有相当高的温度），工人经常受到热辐射的侵害。 不仅如此，锻造生产中所使用的设备如空气锤、蒸汽锤、摩擦压力机等，工作时发出的都是冲击力；设备在承受这种冲击载荷时，本身容易突然损坏（如锻锤活塞杆的突然折断），而造成严重的伤害事故。 因此“一汽”的锻造厂在当年经常面临招工不足、工人劳动积极性不高等问题。针对这种情况，何光远提出在锻造厂实行计件工资制，实行按劳分配，这在当时算得上是一个“禁区”没有人敢表态支持，于是何光远就直接找到郭力反映实际情况，郭力批准了何光远的“改革计划”，给予何光远很大的支持。“郭厂长很关心工人群众，他常对我说：用蒸汽锤打铁太艰苦了，锤声震动太大，煤气加热也并不算先进，烘烤得太厉害，今后应该用更先进的工艺和设备代替它。现在一时做不到，因为需要很多的投资，以后国家积累多了，应该把它改掉。”后来，在创建"二汽"的锻造厂时，有关方面就全部采用机械压力机和电加热，大大改善了工人的劳动条件。

从1956年到1977年，何光远在“一汽”一干就是21年，这期间他从锻工车间技术科工艺师、副科长、科长，一直做到锻造分厂副厂长、厂长、革委会主任，总厂革委会副主任兼铸造分厂革委会主任，党委副书记，直到1977年调离“一汽”到长春拖拉机制造厂任厂长，随后又担任过长春市副市长的职务。 1980年，何光远进京，先后任农业机械部副部长、机械工业部副部长、机械电子工业部副部长、部长、机械工业部部长。

永远的纪念

虽然郭力是何光远的老领导，也是共同经历过解放战争的老相识，但在“一汽”工作时，何光远和他的接触并不多，因为工作都很繁忙，两人甚至很少能够见到面。1976年，郭力因病在北京去世，何光远也没有能够送老领导一程，这成了何光远永远的遗憾。直到1980年何光远调到北京部委机关，两家的联系才逐渐多起来，“我到北京后经常去看望张大姐，与郭力同志的子女们也很熟悉。”

这些“老一汽”在一起共同回忆的话题经常是郭力在历次政治运动中冒着很大的风险保护了不少人。何光远也经常听到一些“一汽”的老技术人员说，郭厂长这人实在、靠得住，大家有话敢和他说，对的和不对的，都敢和他说，请他指点。“为什么能这样，因为他对同志、对朋友，都是真诚相待，毫无虚伪，接触时间长了的人都能体会到。他把心都交给你了，你哪能不信任他呢！”

光阴荏苒，岁月如梭，在似水流年中，何光远自己转眼间也是年逾古稀，“今天我们回忆和纪念郭力同志，实际上是对他的一种追思，我们纪念他，去思念他，怀念他，是把他那些优点，他那些可供我们学习的方面，他高尚的情操，优秀的品德，卓越的领导才能，我们要真正学到，在今天，我们更要发扬他的精神，传承他的精神。”

何光远（1930年-），河北安新人，1945年参加工作，同年加入中国共产党。研究员级高级工程师。原中国机械工业部部长。1945年，何光远肄业于华北大学工学院。1951年，在苏联基辅工学院机械系学习。1956年，任长春第一汽车制造厂锻工车间技术科工艺师、副科长、科长，锻造分厂副厂长、厂长。1966年，文化大革命期间被下放劳动，1972年，任长春第一汽车制造厂铸造分厂革委会主任，中共长春第一汽车制造厂铸造分厂委员会副书记。1977年，任长春拖拉机制造厂厂长、长春市副市长。1980年，任农业机械部副部长、机械工业部副部长、机械电子工业部副部长、部长、机械工业部部长，第八、九届全国政协常委。