母亲的经典小说

关键词： 朝花 高族 世宦 经典小说

母亲的经典小说（精选8篇）

篇1：母亲的经典小说

三、文学类文本阅读（25分）

11.阅读下面文字，完成（1）-（4）题。（25分）

母亲的来信

〖苏〗克拉夫琴科（杨实译）

母亲来信了。

在初来城里的日子里，文卡总是焦急地等待着母亲的信，一收到信，便急不可待地拆开，贪婪地读着。半年以后，他已是没精打采地拆信了，脸上露出讥诮的冷笑——信中那老一套的内容，不消看他也早知道了。母亲每周都寄来一封信，开头总是千篇一律：“我亲爱的宝贝小文卡，早上（或晚上）好！这是妈妈在给你写信，向你亲切问好，带给你我最良好的祝愿，祝你健康幸福。我在这封短信里首先要告诉你的是，感谢上帝，我活着，身体也好，这也是你的愿望。我还急于告诉你：我日子过得挺好……”

每封信的结尾也没有什么区别：“信快结束了，好儿子，我恳求你，我祈祷上帝，你别和坏人混在一起，别喝伏特加，要尊敬长者，好好保重自己。在这个世界上你是我唯一的亲人，要是你出了什么事，那我就肯定活不成了。信就写到这里。盼望你的回信，好儿子。吻你。你的妈妈。”

因此，文卡只读信的中间一段。一边读一边轻蔑地蹙起眉头，对妈妈的生活兴趣感到不可理解。尽写些鸡毛蒜皮，什么邻居的羊钻进了帕什卡·沃罗恩佐的园子里，把他的白菜全啃坏了；什么瓦莉卡·乌捷舍娃没有嫁给斯杰潘·罗什金，而嫁给了科利卡·扎米亚金；什么商店里终于运来了紧俏的小头巾，——这种头巾在这里，在城里，要多少有多少。

文卡把看过的信扔进床头柜，然后就忘得一干二净，直到收到下一封母亲泪痕斑斑的来信，其中照例是恳求他看在上帝的面上写封回信。……

文卡把刚收到的信塞进衣兜，穿过下班后变得喧闹的宿舍走廊，走进自己的房间。

今天发了工资。小伙子们准备上街：忙着熨衬衫、长裤，打听谁要到哪儿去，跟谁有约会等等。

文卡故意慢吞吞地脱下衣服，洗了澡，换了衣。等同房间的人走光了以后，他锁上房门，坐到桌前。从口袋里摸出还是第一次领工资后买的记事本和圆珠笔，翻开一页空白纸，沉思起来……

恰在一个钟头以前，他在回宿舍的路上遇见一位从家乡来的熟人。相互寒喧几句之后，那位老乡问了问文卡的工资和生活情况，便含着责备的意味摇着头说：

“你应该给母亲寄点钱去。冬天眼看就到了。家里得请人运木柴，又要劈，又要锯。你母亲只有她那一点点养老金……你是知道的。”

文卡自然是知道的。

他咬着嘴唇，在白纸上方的正中仔仔细细地写上了一个数字：１２６，然后由上到下画了一条垂直线，在左栏上方写上“支出”，右栏写上“数目”。他沉吟片刻，取过日历计算到预支还有多少天，然后在左栏写上：１２，右栏写一个乘号和数字４，得出总数为４８。接下去就写得快多了：还债——１０，买裤子 ——３０，储蓄——２０，电影、跳舞等——４天，１天２卢布——８，剩余——１０卢布。

文卡哼了一声。１０卢布，给母亲寄去这么个数是很不象话的。村里人准会笑话。他摸了摸下巴，毅然划掉“剩余”二字，改为“零用”，心中叨咕着：“等下次领到预支工资再寄吧。”

他放下圆珠笔，把记事本揣进口袋里，伸了个懒腰，想起了母亲的来信。他打着哈欠看了看表，掏出信封，拆开，抽出信纸。当他展开信纸的时候，一张三卢布的纸币轻轻飘落在他的膝上……

1．下列对小说有关内容及手法的分析和概括，最恰当的两项是（）（5分）

A.母亲来信的中间一段，尽写些鸡毛蒜皮的事情，这说明母亲年岁已高，人已经变得唠叨，只管自己一吐为快，不顾儿子感受。

B.文卡收到的来信“泪痕斑斑”是因为母亲担忧儿子在外的生活过得不好而心疼流泪；母亲渴盼儿子回信，以了却牵挂，极度思念儿子而流泪。

C.文章2--5段用倒叙手法，写母亲的每一封来信都表达了她对儿子关心、疼爱、思念的深挚感情。这样表达避免了行文的平铺直叙。

D.“10卢布，给母亲寄去这么个数是很不像话的，村里人准会笑话。”这句话是人物的心里描写，文卡认为将10卢布寄给母亲数目太小，不能帮到母亲什么。

E.小说中文卡对母亲的来信的情感态度变化线索可以梳理为：渴盼、兴奋、贪婪--生嫌、轻蔑、讥诮--敷衍、随意、漠视--震撼、悔愧、自责。

【答案】B、E（答B得2分，答E得3分，答C得1分。）

【解析】A、母亲的絮叨是对儿子深沉的爱的表现；C、不是倒叙是插叙；D、是文卡虚荣心在作祟。

2．文章插入文卡在回宿舍的路上遇见一位从家乡来的熟人的材料有何作用？（6分）

【答案】丰富了文章内容，表现了文卡拿了工资没往家中寄钱的事实以及给母亲寄钱是应该的和必要的；说明母亲在家中生活得艰难、拮据，与下文文卡寄不出钱给家里，母亲养老金微薄，却还要从中挤出三卢布纸币寄给儿子形成对比鲜明，塑造母亲平凡而伟大形象，突出“母爱”的主题，使文卡与读者均受到震撼和感染；结构上推动情节发展，为后文文卡计划工资支出，准备寄钱却寄不出作铺垫与过渡。

【解析】作用题要从内容和结构两方面来回答。插叙的作用有丰富内容、塑造人物形象、表现作品主题、推动情节发展、为下文情节作铺垫和过渡等

3．如果你是文卡你会给母亲寄钱回去吗？你能寄出多少？请说明理由（6分）

【答案】会的。寄钱是因为母亲过得比自己还苦，寄钱是对母亲的爱的表现是感谢母亲养育之恩尽孩子的孝道；我能寄出68卢布。理由是除了生活费和欠债必须支出，其它的可以不储蓄和消费，先寄给母亲过冬再说。（寄出38卢布，裤子必买，言之成理即可。）

【解析】本题是到开放题，主要是从感恩母亲的角度让考生用实际行动来回答。文卡一个月的预支工资是126卢布，除去所列的开支还剩10卢布，其中有些是非开支不可的，有的是可以节省的，考生可以根据实际情况写出数额和理由。

4．探究小说中母亲每周寄来一封信，老套的开头、中间和结尾，表现母亲怎样的心理。（8分）

【答案】(1)对儿子问好、祝愿，让儿子保重是希望儿子健康快乐成长，是对儿子的关心和疼爱；（2）急于告诉儿子日子过得挺好这个善意的谎言是不想让儿子担心自己的生活；（3）要儿子别和坏人混在一起，别喝伏特加，要尊敬长者等，是想通过书信对儿子进行教育；（4）渴望儿子回信，是因为心里极度思念儿子；（5）絮叨一些鸡毛蒜皮的事情是想和儿子分享自己的所见所闻。

【解析】本题其实是通过任务心理揣摩考查人物形象分析，只要深入挖掘信的内容是能够发现人物复杂的内心活动的。

篇2：母亲的经典小说

一、一举一动饱涵对子女浓浓的爱

小说《社戏》中有这么几个片断：“我”要和伙伴们去看社戏，但母亲却以怕外祖母担心而不允许“去”。岂止是外祖母担心!只不过母亲借怕外祖母担心而表现自己的担心罢了。是啊，“我”又不会凫水，陪去的又是一群半大的孩子，去的路线又是水路，去的方式当然是船，甚至连看社戏的环境也得是在船上，这怎能不让母亲担心呢?这不，夜深回来，“我”和伙伴们叽叽喳喳有说有笑，船进平桥时，却看到月下桥上有一个身影，正是 “我”的母亲。至此母亲对“我”的爱展现无遗。这时母亲的出现既体现了她对儿子的关爱，“我”平安回来了，她也就放心了，又照应了上文对“我”与伙伴们出去看戏的安全担忧。活脱脱的一个农家传统慈母形象。

再看《故乡》中，也不乏这种深沉的爱。“我”20余年未回乡，这次回乡是来别她的，信是早就捎到家了，因此“我”到家时，母亲――一个垂老妇人早迎了出来。一个早字，不亚于施耐庵《水浒传》中“林冲风雪山神庙”一节之“此时雪正下得紧”之 “紧”字之妙。试想，一个母亲，面对一个20多年未谋面的骨肉，怎能不朝思暮想，魂牵梦萦呢?因而当她接到儿子将要返家的消息，于是日日算计着，期待着，向门外打量着，只要那个在外漂泊的游子一出现，她就要迎上去，有太多的内容想要表达。虽然儿子离家已几十年，形象早已发生了巨大的变化。但作为母亲，不仅记得儿子离家时的形象，就是随着时间的推移，儿子长高长大了的形象也在母亲的脑海里与日变化着。因此，当儿子一出现，她还是立即认出来并迎了上去。可见一个“早”字写尽母亲的心意。

二、一言一行体现出传统妇女朴素的阶级意识

母亲是平凡的、母亲又是伟大的。她的平凡表现在她对子女的关爱里，她的伟大又展现在她对邻里的关怀之中。这从母亲对闰土的态度上可见一斑。

闰土是《故乡》中的主要人物，也是“我”最好的伙伴。因而“我”回家的消息，母亲早早的告诉了他，好让他在“我”到家与别家的间隙里能够与我见上一面。 “我”抵家的第二日中午，阔别多年的闰土果然便到家了。闰土到来，母亲让他自个儿到厨下去炒饭吃，闰土是客呀，为什么叫一个客人自己去厨房炒饭，况且是炒而不是煮呢?从这不难看出母亲那颗朴素的具有阶级意识的心。闰土与“我”是多年前的好友，又是“我”家的一个下人之子，本与“我”家门不当户不对。对一般的所谓上层人士而言根本谈不上和用不着如此对待。然而正是母亲的平易近人，才导致母亲在“我”没在家的日子里依然把闰土当作“我”的好朋友而不把他当外人看。倘若母亲不具备这种朴素的`阶级精神，又岂会让这样一个下人几乎不间断的与“我”家往来?也正是她没有把闰土当下人、外人看待，才叫他自个儿去炒饭吃，叫他把想要的东西运走。再看闰土与“我”分别数十年，和现在的“我”的身份地位更是天壤之别，闰土本人也知道这一现实。所以一见到“我”时，闰土犹豫半天还是恭敬地叫了“我”一声“老爷”。母亲听到闰土这样称呼“我”，立即阻止，什么“老爷”，还是照旧，叫“迅哥儿”。在此，又一次突显了母亲看重的是闰土和“我”的友情。而不是“我”现在的所谓身份地位。

篇3：论张爱玲小说的“母亲神话”解构

关键词：张爱玲,母性神话,解构,女性意识,人文关怀

张爱玲从自己的生存体验出发, 对传统意义上的“母亲”形象提出了质疑, 认为“母爱不是‘直觉的’、‘天生的’:在任何情况下, ‘天生’这两个字眼均不适用于人类。母亲对小孩的态度, 完全决定于母亲的处境以及对此处境的反应”[1]。她将母亲置于现实世界世俗的利害关系中, 塑造出真性情的、“世俗”的、具有“恐怖之神”的“恶母”人物谱系, 从而颠覆了传统文化规范中的母亲形象。

谈及张爱玲小说中的“恐怖母神”, 就不能不提被夏志清称赞为“中国从古以来最伟大的中篇小说”[2]的《金锁记》。主人公曹七巧是张爱玲小说中少有的“极端病态的, 疯狂的已失去分寸”的人物。在曹七巧身上几乎全然没有传统理想“母亲”的温情, 相反, 她身上的每一个细胞都培植着邪恶与疯狂, 她的一生尤其是后半生简直就是在谋害生命、制造死亡。以往的研究者往往将曹七巧悲剧的根源归结为她对情欲和金钱的占有欲, 而忽视了其作为出身低贱的“母亲”的现实生存困境。正是由于作为“母亲”的生存困境, 让她扮演的“母亲”角色背离了传统“母神”的诗性色彩和理想光辉, 曹七巧走出了传统“母亲”的“无我”状态, 具有了鲜活旺盛的艺术魅力。曹七巧出于对丈夫毫无生机的肉体的厌恶, 自觉放弃了对“母亲”身份的认同, 否认了自己的“母亲”角色。“真的, 连我也不知道这孩子是怎么生出来的!越想越不明白!”[3]但是, 她在姜家地位的确立恰恰是因为她为二爷姜伯泽生了孩子, 达到了为姜家传宗接代的目的。姜家老太太容忍了她低贱的出身、不端的言语及其在姜家个异的存在, 这更加重了她对自己“母亲”身份的不认同, 而这种不认同感也造成了她对子女的不认同和情感上的疏离。况且, “母亲”的角色在现实中并没有将她从受人鄙视的生存困境中拯救出来, 也没有促使她将情欲升华为母爱, 进而使她的心态趋于和谐。相反, 长嫂如“母”的儒家伦理思想 (即“母亲”的角色, 不管曹七巧认不认同) 却成为姜季泽离她越来越远的一个借口。可以这样说, “母亲” (身份) 角色在物质上的确给了曹七巧一些慰藉, 但它同时也在精神上成了困囚她灵魂的无形枷锁。既然这样, “母亲”的身份对于曹七巧这样一个充满健康生命活力的女人而言, 就变得毫无意义和价值。急于摆脱这种精神枷锁却不能的七巧, 最终变成“极端病态的, 疯狂的已失去分寸”的“恐怖母神”也就是迟早的事了。当伟大的母爱失去适合其生存的土壤, 就会扭曲成邪恶的毁灭性的力量, 当女人放弃了“母亲”内涵中的牺牲、呵护的意义存在, 余下的恐怕就只有疯狂的占有欲和毁灭欲了。基于自觉放弃对母亲身份的认同, 曹七巧身上集中显现了“恐怖母神”的特质:控制自己孕育的生命, 使其成为自己的私有财产, 扼杀其作为个体生命生存发展的机会。诺伊曼指出:“巴霍芬所说的物质——母性的毁灭性, 正是自然和无意识对生命和未发展的、幼稚的或年轻无助的自我意识的原型支配的表现。在这一阶段, 原型女性不仅孕育和指引着整体生命, 特别是自我, 而且把它所产生的一切带回其起源的子宫和死亡。”[4]为了独占年幼的女儿, 她以侄子心怀不轨为由将其赶走, 并将女儿从学校逼回家里, 诱引她吸食鸦片, 又使手腕毁掉了女儿的婚事;为了绝对控制儿子, 将其从外面的世界笼络回家, 给他娶了芝寿, 又邪恶地将芝寿活生生气死, 让娟子也生吞了鸦片身亡。她完全控制了子女, 限制了他们的自由成长, 使他们失去了鲜活的生命力:长安重复了七巧的生活, 成为一个“苍凉而美丽的手势”, 而长白也成了一个“纸糊的人儿”。她变态的母爱“在孩子身上保持了自己的个性, 那么也就保护并加强了利己主义。此外, 母爱并没有原本意义上承认爱者的绝对意义, 即承认她的真正个性, 因为对母亲来说虽然孩子比一切都宝贵, 但只是作为她的孩子, 这与动物没有什么两样, 也就是说, 在这里虚假地承认他者的绝对意义, 实际上是由外部生理关系决定的。”[5]《沉香屑·第一炉香》中的梁太太是另一种“恐怖母神”的代表。葛薇龙不是她孕育的生命, 但在生活中, 她全权充当葛薇龙“母亲”的角色。“她的脸, 毕竟上了几岁年纪, 白腻中略透青苍, 嘴唇上一抹紫黑色的胭脂, 是这一季巴黎新拟的‘桑子红’。”[3]女鬼般的恐怖气息弥漫全身, 她像“恐怖女神”一样邪恶的生命牢牢控制并毁灭了一个本该向上的生命。葛薇龙是娘家侄女, 为求学而投奔于她, 从传统伦理道德的角度讲, 她应该发挥母性的保护职能, 善待薇龙, 但她却把薇龙当作报复自己娘家与维持自己生存的一枚棋子, 耍尽手段将其牢牢控制住:先是用物质麻醉了薇龙向上的心, 然后利用薇龙对乔琪的感情完全控制了她, 最终将其推向“高级交际花”的悲苦境地。梁太太这个“恐怖母神”残酷无情地将一个鲜活向上的生命变成了一具行尸走肉, 完全丧失了母性的爱与温情。《十八春》中的顾太太表面上是一位温顺善良的母亲, 像个“慈爱母神”一样守护着自己的家人, 但当她面对生存困境时, 明知曼璐设计陷害曼桢, 一摸到曼璐的钱就打消了援救曼桢的念头, 毫无愧疚地当起了害人者的帮凶。这一点恰恰暴露出在现实生活中当“母亲”面对世俗物质世界的种种困境与诱惑时, 无法将“母神”的善良、守护职责贯彻到底的种种尴尬, 而这也是物质文明对“母神”神性渗透的结果。如果没有真正精神意义上的超脱, “母神”也无法摆脱对自己孕育的生命的残害。另一方面, 顾太太又是封建伦理思想的忠实信徒, 从一而终的观念让她在无意中将曼桢推向万劫不复之地。张爱玲试图以这种“母亲”形象阐释“母神”在精神与物质的双重煎熬下性格的变异, 而这种变异所具有的巨大的毁灭性能量, 使原本应该守护生命的“慈爱母神”在无意识状态下沦变为毁灭生命的“恐怖母神”, 在潜文本中表现为世俗世界的拜物意识对“母神”的异化。张爱玲在塑造“极端病态的, 疯狂的已失去分寸”的母亲——“恐怖母神”形象展示了她们身上的“兽性”。从创作心态上讲, 这体现了张爱玲对母亲失望的心态, 传统“母性”在世俗物质世界的迷失恰恰象征了传统文化在新兴都市物质文化挤压下的尴尬处境, 同时也是在两者夹缝中生存的人类所面临的精神困境以及价值取向变化的象征, 它无疑宣告了传统的诗意生活世界在物质文明强大攻势下的土崩瓦解。

综上所述, 张爱玲从世俗文化的角度解构了传统文化话语和启蒙话语背景里的“母性神话”, 还原了“母神”在都市文明中生存的本真状态, 呈现出人性的色彩, 张爱玲小说中的“母亲”形象谱系消除了“无我”的牺牲精神, 宣布了世界无爱的状态、母爱世界的毁灭。

参考文献

[1][法]西蒙·波娃著, 桑竹影, 南珊译.第二性——女人[M].长沙:湖南文艺出版社, 1986.291.

[2]金宏达, 于青.张爱玲文集 (四) [M].合肥:安徽文艺出版社, 1992.410.

[3]金宏达, 于青.张爱玲文集 (二) [M].合肥:安徽文艺出版社, 1992.90.

[4][德]诺伊曼著, 李以洪译.大母神:原型分析[M].上海:东方出版社, 1998.30.

篇4：母亲的经典小说

抬头一看，不远处，是村边那口老井。母亲忽然有了一种想坐在井边歇歇的想法。早上去河湾里的路上，公社书记原唐的一番话使她莫名其妙，苦想不透是何原因，想着想着她也不想了。现在突然应允了那九爷要离开这个村庄，母亲的内心有一种既难过又喜悦的心情，究竟是对还是错，她自己也拿不准。这会儿看见了这口老井，她感到格外亲切，想坐到井边，缓缓心中的压力。想着想着，不由自主地加快了脚步，来到井边，坐在了井沿上。冬日傍晚时分的寒冷已弥漫了大地，即将落山的太阳也显得暗淡而无力。村庄也开始变得朦胧而恍惚，有一种若即若离的隔阂感。

肚子里的孩子在不安分地折腾着，母亲用手捂住肚子，想减轻一下折腾，可哪里捂得住，反而更加兴奋，似乎是嗅到了某种气息。可能是井底下不断渗出来的阴冷使孩子受不住了吧。母亲心里想道。她试着站了起来，想回家躺床上歇一下。就在她刚刚站起来的时候，感到身后有人走来，想转身还没有来得及转身的时刻，那人朝她猛地一推，她一个趔趄，翻身跌向井中。万分惊心的母亲在跌向井口的一刹那间，她看见那人目光凶残，面目狰狞地冷笑着，转身走了。在惊呼中，她本能地拼命地呼喊着：“救我！救我！”身体直直地向井底摔去。

那一刻，母亲惊惧万分，大脑轰鸣。她双手舞动着想抓住什么，可什么也抓不住，她听到了自己落入水底的声音，随即身体开始下沉。她的双手双腿仍是乱划乱动，但笨重的身体很快支撑不住，井内的阴冷迅速地传遍她全身的每个部位。身体内的婴儿可能是受到了阴冷井水的侵袭，更加狂蹦乱跳。一股比井水还要冰冷的寒意在母亲的脑海里盘旋，在挣扎中她感到已是力不从心，身体开始往井底下沉。她知道一切已是徒劳，双手不再舞动，闭上眼睛，捂住肚子，呼吸的窒息迫使她张开嘴大口大口地喝水，眼泪流了出来，想哭却又哭不出声来。只有肚子里的孩子仍在不停地翻腾，运动。她从心底中悲凉地喊了一声：“我好可怜的孩子呀，我好可怜的孩子呀。”就在她绝望挣扎的时候，那一刹那间看到的凶残面孔又浮现在脑海里，她在心里一遍又一遍地问自己：“他是谁？他是谁？为什么要害我？为什么要害我？”肚子里已被井水灌饱，脑子开始麻木，但她的双手仍是紧紧地抱着肚子，生怕孩子受到什么惊吓。“我要死了，我要死了。”她在心内喊道。

迷糊中，她感到身下的井水开始翻滚，一个软绵绵的物什卷起了自己，呼的一声冲出水面，向井口蹿去，随即她被卷出了井外。那物什将她放在地上，围着她又来回地游走盘旋，昂起的头颅发出“丝丝”的吱叫声，口中吐出的血红长舌信子在不停地摆动摇晃，一双红绿红绿的眼睛上还挂着水珠，在向四周张望，似乎要寻到什么猎取的目标。随即，那物什用头颅敲击躺在地上浑身湿漉漉的女人头部。那女人“哇”的一声，吐出了喝在肚子里的井水，双手仍是紧紧抱住高高凸起的腹部。

腹内的孩子仿佛是有灵性似的，在短短的喘息当中，又开始动了起来，好像也知道了自己重生似的。

母亲感到好像是腾云驾雾般地行走，这种感觉是以前没有过的，她不知道目的地是哪里。吐出了腹内大量的井水后，她才知道自己被救了上来，还在活着。她艰难地睁开双眼，眼前是一片迷茫，昏黑色的夜空冰凉而寂静，冷风吹过脸庞，她被冻得哆嗦了一下，浑身一阵阵冷，身体在不停地抽动。她试着想努力坐起来，看看是谁把自己救了上来，可挪动了几次就是坐不起来。她感到有什么东西在自己身边盘旋游走，滑腻腻的，冰凉中有一股体温在身边缠绕。她伸出手去，揽住了一个碗口粗细般的物什。那物什动了一下，依附在她的胸前，头伏在她凸起的肚子上，不停地摆动。

昏暗的夜色中，秀的脑子彻底地清醒过来了。她知道缠绕在自己身上的是什么了，在井底被翻卷起的一刹那时的记忆回到了脑海。她用右手搂住那圆滑物什的身体，脸部贴在那物什的身体上，悲喜交加，眼泪流了出来，靠在那物什的身体上，她身上感到有了一丝丝的温暖和爱意。“这也许是天意吧。”她在自己心里想到，“我那可怜的孩子可能保住了。”

“妈妈，妈妈，妈妈。”不远处，两个女儿边喊边朝这边走来，声音在夜色中格外清晰而慌张。

“妈妈在这里，孩子，妈妈在这里。”秀口中应道，但声音微弱得只能自己听见。她用左手扶住地面，也不知从哪里来的劲头，腰一硬，竟坐了起来，回头张望两个女儿。但在模糊的夜色中，看不见任何人影，只能听到女儿的喊声正朝这个方向传来。

那物什仿佛听到人声，摆脱母亲的搂抱，一缩头，迅疾地向井口滑游，眨眼间，整个身体便带着风声滑到了井内。母亲感到那物什有一竹竿长短，碗口般粗细，只听见井内有水翻滚的沉闷声在响动，旋即恢复了平静。

篇5：母亲的经典小说

天色巳晚，可阮红姐一点也没有张罗走的意思。他见我拿起书本要写作业，看了看手表，红着脸对我说：“看我，刚才光顾着说话，没想到都十点多了。看来家是回不成了。”我假装看书，不敢再正视她，因为她在我眼里越来越美了。

我在刚上初中的时候，阮老师见我悲观失望，曾在全班同学面前鼓励我说：“石生，你千万不要悲观和失望，我相信，只要你努力奋斗下去，前途一定是光明的;如果你家考上大学，老师再没钱也会想供你读完大学。如果你没有考上，只要你努力好好过日子，老师给你介绍对象成家过日子，别人家的姑娘看不上你不要紧，我有两个女儿呢……“他的话还没有说完，我的泪就哗哗地流了出来。这些话对我来说是多么的难能可贵，我感到是阮老师一下子把我从苦海里拉上岸。瞬间，我的精神一下振作起来，阮老师像大山一样成了我最大最高最强的精神保垒。我学习更加努力了，忽然觉得幸福和快乐了许多。

如今，阮老师的女儿就站在我的面前，她是多么需要我的帮助。我自然皆尽自己的全力帮助她，因为我感到，帮助她胜过帮助我自己。想罢，我自然放下书本，陪阮红继续说说心里话。我们谈人生说理想也展望我们自己的美好未来。我正说得起劲儿，阮红忽然问道：“在你眼里，我美吗?你一定要向我说实话。”我当时一愣，然后爽快地告诉她：“实话告诉你，你就是我心目中无人能比的小妖精。”我的话音刚落，她用手直么推我，见我住外跑，她追上来不轻不重地打了我好多下。接着，我们都哈哈傻笑个不停……

时钟已经敲响了十二下，我和阮红躺在炕炕难也没有睡。我们说不完的小里话;每一句知心话刚刚说完，我们的双眼都会凝视许久。我们不知道交谈到什么时候才迷才糊糊地进入了梦乡。

当我一觉醒来，发现阮红把手轻轻地放在我的脸上。我的心猛地一热，我万万没想到，我和阮红只接触一次，她就对我这样亲。

三天过后，阮红姐的高级制冷冰红茶终于上市了。那几句广告词是我给写的。你听，她正在大街上不停地叫卖呢：高级制冷刨冰花，各种罐头往里加……没想到这样简单便利的小生意，短短一个月阮红赚了四千多元。这下，一下子使她仂一家人兴改变了贫困生活的命运。一天清晨她来到我家，非送我两百元钱做为答谢。我不要她和我急眼了：见我就是不要，忽然抱紧我，用嘴对准我抖动的唇说：“我最后问你，你到底要还是不要?你如敢再跟我说个不字，信不信我一口吃了你。”说罢，我的理智终于屈服了感情了。

通过信息数富，使我们都走上富裕的道路，也使我和阮红走的越来越近。从此，我的生活里多了一份牵挂和思念。

很快我就高中毕业了，我的学习成绩也一直很好，每次考试成绩在班里都是前排三名。在同年级组总是排在前五名以内。高考结束那天，阮红来到我家里，她一走进屋，就主动帮我收拾屋子。她边扫地边问我：“你觉得这次自己发挥得怎么样?估计能打多少分?”我胸有成竹地告诉她：“六百多分应该没有问题。”

我的话还没有说完，阮红一下子抱紧我，连蹦带跳地说：“真的吗?那实在是太好了。天呢，你刚才说的话实在是太给力了。你知道吗?我听后心美点跳出来。从现在开始，你的命运就会发生彻底的改变。小石头，你这只小公鸡马上就要变成大凤凰了。我来问你，到时候你还能对我这么好吗?”她一边说，一边用又白又嫩的小手轻轻地拍打我的额头。脸离我的脸越来越近;红唇差一点就贴在我的脸上。

我的心忽然感到阵阵发抖，我猛然觉得自己周身的热血直往上冲;我无论去看什么，都能感觉阮红那一双火辣辣的大眼睛一直盯着我不放。“小石头，你咋变得无语了，咋不回答我的问题呢?唉，我看是我实在太自作多情。你一个未来的大学生，我怎么配和你好呢?”阮红说着，头忽然转过去。“红，你说什么呢?其实你一直都在我的心里。更何况三年前你爸就把咱们的事在班里公开了。”我说完，终于大胆地把阮红刚刚扭过的头用手搬到自己的嘴边，然后不顾一切地吻了她。

那年我刚好十八岁，我把初吻给了一个比我大三岁的阮红姐。但我觉得那绝对不是冲动;我这种行为是我一直藏在内心深处很长一段时间的梦想。以前我之所以没有这样做，不是我不敢，而是不能这样做。

想想自己是个学生，加上母亲有精神。如今我考上大学已经没有问题了，才觉得自己有资格吻她了，当然，以后做她老公也觉得自己没有什么压力了。“我说小石头，我现在可比你大，文化又不高，你觉得我能配得上你吗?”阮红一边说一边紧紧地拥抱着我。我能够十分清楚地感觉到她的心此刻一定迅速地在跳动。因为我听到她的喘气声越来越大也越来越快了。

接着，我发现她的双手在不停地发抖，舔我嘴唇的舌尖却一直也没有停过。我终于把她抱在自己的怀里，在屋子里边走边说：“我当然不是一时的冲动，我当然爱你爱得胜过我自己。因为自从和你接触那一刻起，你就像镃铁一样牢牢地吸住了我这根儿铁钉。”阮红紧紧地闭着双眼，灿烂的脸上终于露出了两个又大又圆的深深的红酒窝。我能够感觉得到，那深深的圆圆的酒窝里，一定藏着许许多多用语言无法形容的对我最真致的爱。“快把我放下来吧，我该回家了。我回去后得把咱俩的事和父母商量一下。如果我父母和家人没有什么意见，咱俩就把婚事订下来。

“我轻轻地把她从我的怀里轻轻地放下来，然后她一步三回首恋恋不舍地骑着摩托车离我而去了，我望着阮红离我而去的背影，觉得那背影不是阮红，而是羞花落月在舞;更像天鹅伴云在飞……她虽然离我越来越远，可她无论走到哪里，也无法走出我爱她的视线，因为她所有的美丽和温柔永远封存在我的心里。那天阮红离开，我感到真的很孤独。

虽然很多人都主动向我祝贺，可我一点也没有消除孤独的滋味。虽然乡亲父老已经把我围成一个大铁桶，可我心里一直在默念着心爱的阮红。我忽然的感到，这个世界上我什都可以失去，就是不能失去阮红。从那天那刻起，我终于真切地感受到什么是真正爱的滋味。爱的思念是心中燃烧的烈火;是脚下走路时响亮的脚步声;是眼里永久长长的眺望;是嘴里吐露出甜甜的柔语……

篇6：母亲的经典小说

一个多小时过去了，天气虽然很凉，可我的周身都被汗水浸透了;两个多小时过去了，我的脸上的讦水像下雨一样哗哗地往下流;不知道过了几个小时，我忽然感到四肢无力，头晕眼花，感到周围的建筑物都在摇晃不止;天在旋地也在转，整个世界都仿佛在嘲笑我。地上的蚂蚁好像在说：“你都十八九了，看你这熊样，才干多点活呀!你真完蛋。”

呼呼的无情的秋风仿佛在把我不停地嘲讽，说我除了学习还能干什么?同样是父母养，人家能干你咋就干得这么差劲呢?我坐在工地的道旁，先擦了擦额头上豆大的汗珠子，然后调整了一下自己的心态，猛地从地上爬起来，往手上吐了一口唾沫，双手用力揉搓了好几下，又一次抡起手中沉重的镐头，开始披星带月地干了起来。

此刻，我每刨一下，都觉得力从天降;一声声的镐刨声显得十分清脆和振耳。夜半的钟声虽已敲响，别人虽然已经进入了梦乡，可是我不能，因为我的名字叫石生，我今生注定要像石头那样生活。我现在在外读书，阮红在家为我奉献无私的青春和热血，这是何等的不易和难能可贵呀!身为男人，我不能一味的让心爱的女人永远默默一直为我排忧解难，我应该顶天立地自己扛起一片天，而我心爱的女人应该是我天空中最美最白最幸福的那朵云。

人生虽然给了我们每个人很多不幸和艰辛，这就要求我们坚强地迈开自己的双脚，张开钢铁般的双臂去横跨风雨中的道道彩虹;只要走过风雨中的泥泞和难关，人生的鲜花就会在春天里发芽，在夏日里盛开，在金秋里结果……想到这里，我仿佛感到心爱的阮红就在身边，我觉得艰苦的劳动是这个世界上最轻松和快乐的事情。

是啊!那时候我就深深地体会到，积极向上的思想能唤起人坚定的意志，更能给人攻无不克和战无不胜的信心和勇气。从那一刻起，我觉得自己手中的镐头已经不再是镐头，而是战胜一切艰难和困苦的勇气;我脚下那长长的破旧的油板路已不再是人们所说的油板路，而只不过是软得不能再软的苏松的泥土。而黑夜中的我不是所谓的白面书生，而是一个堂堂正正坚不可催顶天立地的男子汉。别人虽然酣然入梦我并不想休息，因为我手中镐头的每一声巨响都是他们进入梦乡的交响曲。

一想起这些，我忽然发现自己是个音乐家，我现在自己的人生正在自己为自己谱写一曲曲午夜进行曲。这首曲子除了我自己欣赏以外，还有天上的星星和月亮，地上的花草树木和高楼也在当我的听众。我感到阵阵凉风在为我的歌鼓掌;我觉得地上的蚂蚁也在为我加油和喝彩。刚才所有的疲劳忽然悄悄飞走，只有轻松和偷快陪伴在我左右。

那一夜，我没有休息，当太阳冉冉升起的时候，我的脸上同样露出了灿烂的笑容。这时，路旁的行人陆续的出现，我自然成了他们所有人眼里的主角。有的说我是个疯子，说我汗已湿透还傻干傻干的;有的人说我一定是刚谈恋爱然后不久就失恋了，不然不会这样苦苦折磨自己;也有不少人说我很有可能想找小姐可是没钱，所以在这不顾一切地卖命……

对于他们不停地评说和直么不解地摇头晃脑的样子，我假装什么也没听见，只是用默默的劳动和无比的力量去告诉世人。当一片片油路被我一点点地刨起;当一声声镐头的响声一次次传出，无论别人说什么我都毫不在乎;我在乎的是我自己的劳动成果，是我的每一滴汗水终于没有白流;是我用自己的命运征服了劳动的重担，而不是劳动的重担征服了我。

那时候，我终于明白了人生的价值：人生的价值不是欣赏和品味，而是我们自己通过亲身经历后一次次体会和饱尝。如里我们每个人通过尝试，能把苦当成甜的去细细地体味，而且能让突来的风风雨雨瞬间化为美丽无比的彩虹，那一切的一切对我们每个人而言都是应该是鲜花和月亮。是啊!劳动创造了人本身。

我当时真想向全世界呐感和呼唤：劳动是最光荣的，劳动可以创造财富，更能改变我们眼前的一切。想到这里，我越干越起劲了。

“别再干了，你该吃饭了。”

直到工头叫我吃饭，我才把手中的镐头停下来。当工头把热呼呼的土豆茄子酱和雪白的米饭递到我的面前，我才知道自己饿了。我急忙从他手中夺过香喷喷的饭菜，狼吞虎咽地吃了起来，不到五分钟，满满的一大碗米饭和一大碗菜被我一下子吃个精光。

此刻，我发现不少人都来围观，他们刚要七嘴八舌地对我说这道那，工头气正腔圆地对他们说：“你们不要瞎说了，你知道他是谁吗?他叫石生，是这所名牌大学的学生。人家小小年纪，就自己劳动供自己读书，你们家的孩子能做到吗?人家这叫自强不息，是穷人的孩子早当家的具体表现。我觉得你们不但不应该看他的笑话，而应该为他鼓掌加油。你们知道吗?昨晚他足足干了一夜，一个人干了三个人的活。”

他的话还没有说完，大家的掌声一阵阵地响了起来。掌声过后，我刚要劳动，一个戴着眼镜非常有气质的中年妇女来到我的身边，二话没说，把一叠钱塞到我的手里，含泪对我说“孩子，别再干了，你身子太单薄，累坏了身子可咋办?你现在是学生，学习比什么都重要。快回学校好好学习吧!”

“姨，您的好意我心领了，这钱我不能收。”我说完把钱还给了她。

那位阿姨含泪离我而去了，可我的心暖暖的。我忽然感到祖国的伟大与美丽，人民的可亲与火热。原来，我的身边处处充满着无私的爱呀!我觉得自己是个幸运儿。当我再次举起手中的镐头重重地落在地上的时候，我万万没有想到，由于自己的不慎，意外的事情发生了。(未完待续)

★ 母亲的微笑作文550字

★ 母亲的微笑高分作文

★ 只为了那一抹微笑优美散文

★ 母亲的微笑八年级日记600字

★ 为了，而已作文250字

★ 描写老师的作文：微笑“天使”

★ 关于描写留下微笑在心中作文

★ 我在母亲的微笑下成长作文

★ 为了规范

篇7：母亲的经典小说

初读这本书，我觉得它深刻反映了20世纪初俄国无产阶级领导下波澜壮阔的斗争：工人运动从自发到自觉，从经济斗争转到政治斗争，农民和工人在斗争中结成了同盟。小说很成功地塑造了具有社会主义觉悟的无产阶级英雄巴维尔的形象。

巴维尔的父亲是一名普通的工厂工人，妈妈是普通的农村妇女。由于父亲酗酒，脾气暴躁，工厂也经常乱扣工资，所以巴维尔家非常贫穷，自己也没有上学的机会。巴维尔长大了，他接替了父亲的职位，当了个小工人。由于生活的压力和环境的影响，他经常出入酒馆，和一些其他的年轻人整天混在一起。然而母爱的力量是强大的，它使巴维尔感到羞愧，他渐渐懂了，他是男子汉，他不应重蹈父亲的覆辙。

渐渐地，他变了，他浅黑的面孔更瘦了，眼神也越发严肃，一张本来话少的嘴巴闭得更紧张了。母亲为儿子有这样大的转变而感到高兴，但是，她也很担心。他开始事带书回家，并且搞得很神秘，非常谨慎小心，读完后藏起来。母子之间的沟通也更少了。母亲变得非常担心，非常惶恐。

渐渐地，有一些人经常到他家里去开会。后来，儿子觉得瞒不住了，就告诉了妈妈。就这样，儿子越来越“厉害”，母亲也成了通信员。巴维尔发起一次又一次运动，发一张又一张传单。不过也有大兵来抓人，毕竟时间久了容易暴露，巴维尔被抓住了，他是这个组织的领导人，不久，开庭了，巴维尔一行人被流放，巴维尔感到轻松了，不是杀头。然而周围的人产生了暴动，正是因为巴维尔，他成了大家心中的英雄。

但是，不幸降落在母亲身上，有人陷害她，但她坚信，真理永远不会补磨灭的，血是淹没不了理性的!像她想的这样，她没有给儿子丢脸。

一个革命的英雄，一个英雄的母亲。从他们身上，我了解了在那黑暗年代里人们的痛苦生活，人们为了改变自己命运而进行的斗争。现在我们生活在和平年代里，要珍惜今天生活的来之不易，努力学习文化知识，为了伟大祖国更加繁荣富强而贡献自己的力量。

篇8：母亲的经典小说

同样在剥离母亲身上的光环, 凌叔华侧重描写母亲可悲的生存状态, 善良的背后是软弱, 纯朴的幕后是无知;张爱玲则从人与人的本质关系出发, 把亲子关系还原为最原始的人与人对等的、占有与被占有、控制与被控制、利用与被利用的关系, 母亲或是有意或是无意地伤害甚至亲手毁灭自己的孩子。凌叔华指出了母亲的悲剧在于为家庭所捆绑而蒙蔽了视野, 束缚了意志, 情感上的非独立与个人意识的非自觉;张爱玲则掀去了一切温情的面纱, 指出母爱掩盖下毫不留情的私心算计, 亲子关系是一种较为隐晦的利益牵涉, 一条贯穿母亲悲剧的隐线。从凌叔华到张爱玲, 母亲由受害者变成了加害者, 至少也是协助加害者, 一样是悲剧的主角。

凌叔华笔下的母亲群像, 全是被传统锁住了脚踝, 被伦理剪去了翅膀的女性。其中有一类母亲, 直接从闺门进了婆门, 一辈子安分守己, 忍辱含垢, 辛辛苦苦做人, 战战兢兢处世。以《古韵》中的朱兰为例, 她的一生, 为封建传统道德深深浸润, 自觉地约束自己, 恪守妇道, 却不谙“人道”。在决定是否出嫁时, 她羞于启口, 把决策权让给了养母;由于连生四个女儿而没有一个儿子, 她也自惭形秽, 含胸低头, 忍气吞声地承受“七星带月”的笑柄, 被其他姨太太欺负了却只能一声不吭, 生了女儿居然不敢让人通知上房;其他姨太太发生矛盾, 她去劝架, 事后灰心的老爷招她去陪伴, 她却怕惹嫌疑, 推病不去, 连老爷都忍不住向女儿抱怨:“你妈是个大好人, 她总想着别人, 就是不想她自己和我, 真有点傻。”i确实, 由于生育上的“劣势”, 朱兰总是自甘低人一等, 心甘情愿地做一辈子的陪衬。她毫不妒忌, 对自己的处境心满意足, 因为“男人一顿就吃两碗饭, 晚上当然只能占一房”ii。她自然而然地认为女儿下贱, 认为“女孩子将来嫁个男人就行了, 订亲的时候, 多给爹妈要些月饼来……”iii另一种母亲辛勤一生, 把一切都献给了丈夫和孩子, 为他们活着, 而始终无怨无悔。譬如《杨妈》里的杨妈, 对儿子百依百顺。尽管儿子一点儿都不争气, 不爱上学不做学徒, 见了母亲的面只管伸手要钱, 根本不把当妈的放在心上, 偷偷地跟着招兵的走了, 也没有给母亲留下任何讯息, 杨妈却仍是处处护短, 时时牵挂, 经常上街无谓地寻找, 和人谈论起来护犊之心真切而盲目:“‘切肉不离皮’, 丢是丢不下的, 谁叫自己‘肚中出毒物’呢?”iv在这种母亲心里, 孩子, 主要是儿子, 真的是最重要的, 孩子能说明一切, 孩子就是她们的宽慰, 像《送车》里的白太太, 尽管知道自己不是自由恋爱结的婚, 丈夫并不爱自己, 却因为孩子也有好几个了而感到骄傲和满足。她们用家庭的、丈夫的、孩子的价值替代了自己的价值, 从来没有意识到自己作为一个独立的人的存在价值, 她们的悲剧在于个人意识上的不自觉。安心于社会安排给她们的角色, 她们将一切视为命运的安排, 毕竟, “就是英雄好汉也拧不过命。”v所以, 社会不把她们当人看, 她们也不把自己当人看, 命运当头, 她们就是这样宽容自己的不幸, 也是这样教育自己的女儿的。《中秋夜》里, 敬仁太太的母亲灌输给女儿陈腐的“花瓶”“团鸭”对家庭的意义的概念, 在女儿家破人散时也只能把一切归咎于命运:“这都是天意, 天降灾祸, 谁躲得过!我看你也要看开点, 修修福, 等来世吧。”vi命运, 命运, 女人安于命运, 一辈子把自己拴在家庭、男人、子女身上, 即使有来世, 悲剧也是一样地重演, 这样的母亲, 怎不让人哀其不幸, 怒其不争!

另外还有一类母亲, 原先是解放了自我的新潮女性, 高唱人性, 欢歌女权, 鄙视一切社会陋俗。然而只待婚后, 马上又被打回原形, 乖乖地呆在“狭的笼”里, 心安理得地做一名家庭妇女, 所谓的“贤妻良母”, 放弃事业, 拾掇家务。《小刘》里的小刘, 原本敢想敢做, 活泼狡黠, 带领着全班同学戏弄来上学的少奶奶, “小鸟般的轻灵举止, 言辞的俏皮风致”, 是可以“熔化烦闷的阳光”vii。少妇时代的她却变得憔悴不堪, 邋里邋遢, 浑身是病, 举手揩碗碟, 低头把尿布, 把自己埋没在成群的儿女和烦琐的家务之中。已婚的女性面临的最大难题就在于是继续事业还是回归家庭, 二者不可得兼, 《绮霞》中的女教员, 原先无论多么敬业, 成家之后工作时都是迟到早退, 心不在焉;绮霞为了实现她的小提琴梦想, 只有脱离家庭。如果说她们曾经还有所选择的话, 已成为母亲的则根本无可选择。家庭抽出千丝万缕把她们紧紧包裹得像一个茧, 她们只能在零零碎碎的家务账目中计较, 在孩子的烦人纠缠中斡旋, 在丈夫的情场艳遇中算计。这样的母亲, 她们并非没有自我意识, 然而出于对亲情的依赖和家庭的呵护, 出于与生俱来的母性, 不能不扼杀自己的梦想, 奉献了自我, 催老了人生, 她们的悲剧在于情感上的非独立, 与其说是性格悲剧, 不如说是本能悲剧。

如果说, 凌叔华还是从男女性别对立的角度考察母亲的命运, 她笔下的母亲, “结婚是她们真正的‘成年礼’, 家庭是她们唯一的栖息地。家庭是她的根, 男人是她的命”viii, 母亲是家庭、丈夫、孩子的附庸的话, 张爱玲则站在了人之为人的立场上, 将神圣的亲子关系解构为个人与个人之间占有与被占有、控制与被控制、利用与被利用的利害关系。她笔下的母亲, 性格更为复杂, 行动更为无情。

首先, 无论身处哪一个时代, 女性在社会上的地位总是带有很大的不确定性, 除非经济独立, 否则根本无法不依赖男性的扶持, 因而也就只能在家庭中处于配角, 接受挣面包者的独裁。在这种时候, 尽其所能抓到一点钱是一点, 小金库起码能树立一点点可怜的自信心, 而为了守住那一点点钱, 子女的幸福可以按下不表。怕丈夫抓住自己炒股票的把柄, 《花凋》里的郑夫人不肯拿出自己的体己给女儿川嫦治病, 宁可看着她一寸一寸地死去;《连环套》中的霓喜在儿女身上投资只是为了防老而囤积一点人力;《倾城之恋》里的白家四奶奶, 看中了范柳原的家底, 明知他是个恶名在外的浪荡子, 还是筹划着要把小了二十岁的女儿嫁给他;《十八春》中的顾太, 太屈服于曼璐给她的厚墩墩的方方的一叠钞票, 不告诉世均曼桢被关起来的实情, 居然把世均给曼桢的信捎给了曼璐, 使曼桢失去了最好的逃离的机会。凌叔华笔下的母亲全身贯注着爱的本能, 爱的本能也就是利他的本能, 使她们牺牲了自我;张爱玲笔下的母亲却以金钱的本能代替了爱的本能, 金钱的本能也就是利己的本能, 使她们牺牲了子女。

鲁迅曾经说过, 即使在经济方面获得了自由, “也还是傀儡, 无非被人所牵的事可以减少, 而自己能牵的傀儡可以增多罢了。”ix时代的不稳定, 带给人不安全感, 即使在经济上取得独立, 也会使人担心有朝一日这种独立的丧失, 因此母子 (女) 之间相互猜忌、相互算计, 你进攻我防守, 俨然两军对决。张爱玲从小就品味到了亲人之间的利益冲突。她离家出走, 投奔母亲, 使本已拮据的母亲更加手紧, 而且由于她的牵累, 不能立刻和男友去东南亚发展。张爱玲直觉地感到:“我母亲是为我牺牲了许多, 而且一直在怀疑着我是否值得这些牺牲。”x向母亲要钱是一种难堪, 一方面为母亲的脾气磨难着, 一方面为自己的忘恩负义磨难着, 尤其当母亲开始监视女儿的钱袋时。《小团圆》中, 蕊秋把女儿800元的奖学金扣下来打牌输掉了, 伤透了心的九莉后来坚持要把母亲抚养自己的花费折算成二两金子还给她———母女间, 明算帐, 亲情买断, 只听见金条的碰撞声和钞票的点数声, 亲情已被金钱的衡量杀得片甲不留。《金锁记》中的七巧, 她对人类刻骨的恨是和对金钱刻骨的爱结合在一起的。守着一份来之不易的家产, 守着一对纸样弱小的儿女, 她的世界对一切有可能觊觎自己财产的人关上了大门。因为对男人彻底的不信任, 她屡次告诫长安:“男人……碰都碰不得!谁不想你的钱?……天下的男人都是一样混账, 你自己要晓得当心, 谁不想你的钱?”xi舍不得嫁妆, 她设计破坏了长安与童世舫的美好姻缘。她把儿女看作自己的财产, 丝毫不肯让人, 她对他们有绝对的所有权和控制力。她就像一只石狮子一样蹲坐在门口, 恶狠狠地盯着试图走近的人们, 守护着比生命还要重要的钱财。亲子关系蜕变成赤裸裸的金钱关系, 难怪张爱玲要感叹:“能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度, 那是严格的考验。”xii

人性本来自私, 字里行间, 张爱玲冷冷地写着。除了金钱的算计, 一切为自己的利益考虑, 更是亲子关系中的一大杀手。有这样一群病态了的异化了的母亲, 她们自觉或不自觉地断送了子女一生的幸福, 而她们的所作所为, 却仿佛有极其正当的理由, 以“母爱”作挡箭牌, 理直气壮, 其真实目的则指向自我内心的满足。《沉香屑·第二炉香》中的蜜秋儿太太让女儿在“无菌”的环境下成长, 连报纸也要检查了才给她们看。在她的管教下, 靡丽笙和愫细都把正常的性生活视为变态, 害得各自的丈夫身败名裂, 自杀身亡。用波伏娃的观点分析, 可以理解为由于蜜秋儿一家相依为命, 长期与女儿相伴的母亲潜意识里并不想让女儿长大, 懂“事”, 离开自己。“她会让女儿永远地停留在童年时期, 就算是没有这种可能, 她也想要摧毁女儿努力争取到的成年生活。”xiii她认为女儿是自己的一部分, 一旦女儿出去交际、恋爱、结婚, 就会把自己的一部分的世界给带走了, 所以她要保持女儿对自己的“忠诚”。这一点在七巧的身上表现得更是淋漓尽致。出于母亲对儿女全身心的占有, 又多多少少有点恋子情结, 她虽然为长白娶了亲, 仍然视他为自己的半个情人, 而视芝寿为眼中钉肉中刺, 拔之而后快, 正像《寒夜》里的汪母, 她凭借分娩这件事便先天地无条件地占有了儿子, 将儿媳视为她的情敌;对于长安, 她不愿意让她出嫁逃脱控制, 更不愿意看到她改过自新, 与爱人过上甜蜜的生活, 享受自己未曾享受过的夫妻之乐。母亲“渴望填补自己的劣等性, 用她自己的化身去创造出一个优越的产物, 更希望她体验自己曾遭受的损失。”xiv所以七巧愉快地亲手毁掉了女儿的机会, 让她和自己一起沉沦下去, 守着那个同样沉沦的家。正像《阿格尼丝·格雷》里的罗莎丽, 不愿意生一个女儿, 因为女儿将拥有她小时候未曾拥有的一切。母爱也无法打破自私的咒语———人与人之间最原始的利己本能和利害关系在亲子之情的掩饰之下堂而皇之地发生作用。