时光与渴望(精选14篇)
篇1:时光与渴望
时间如流水一般,我们匆匆的来到这个世上,在将来还要匆匆的离去,只不过是去的急与不急的关系……
人生何尝不是一场梦,我们又何尝不是在梦境里翱翔!每日当我坐在电脑桌旁时才发现自己的内心世界是那么的空虚!那么的寂寥!我无奈但又似乎渴望着什么……一日日一天天一年年我又何尝不是这样走过,在我的世界里似乎没有什么值得我去珍惜的!但是在我的世界里最受欢迎的便是责任,一个人不一个正常的人只有在自己履行完属于自己的责任后才才懂得去索取,只有在进了属于自己的那份义务时才真正的明白做人的道理。
我渴望,渴望人世间充满着和谐充满着力量!在符合食物链的条件下去除一些无谓的杀戮,去掉那一丝丝的残忍,撷去那一缕缕的忧伤!我的心中充满着渴望!
篇2:时光与渴望
我多么希望时光倒流,永远停留在从前随处可见成荫的绿树,漫山遍野的花草,清澈见底的小河的时代,人们天天生活在人间仙境般的地方,勤勤恳恳地劳动,开开心心地玩耍。但这些美景在未来只能在人们的梦中和电影中看见了。
我多么想离开现在居住的地方,去桂林,去青岛,去庐山……那些世外桃源令人流连忘返,飞瀑流泉,古木参天,人们可以无忧无虑地生活在那里,欣赏着大自然的.杰作,疲劳感也顿时烟消云散。但在我的家乡,绿树少得可怜,代替它们的是一幢幢高楼。
现在,水也被大面积地污染了。化工厂放肆地往河中排污水,原本干净的河流散发着恶臭,如同黑水一样黑。人们啊,你们难到希望自己的后代生活在没有干净河流的时代吗?我真希望时光倒流,那时,河水清澈见底,小鱼小虾快乐地在玩耍。我们可以捕鱼、捉虾,多快活!可现在已是不可能的事了!
篇3:时光与渴望
新课程改革下的教师生活, 充满挑战与激情。因为它正如朱慕菊在《走进新课程———与课程实施者对话》中所阐述的那样, 要求教师不仅要革新观念, 而且要转变角色。从教师与学生关系看, 新课程要求教师应该是学生学习的促进者;从教学与研究关系看, 新课程要求教师应该是教育教学的研究者;从教学与课程关系看, 新课程要求教师应该是课程建设者与开发者;从学校与社区的关系看, 新课程要求教师应该是社区型的开放的教师。[1]要在学校生活背景下切实实现四种角色的转变, 进一步深化新课程改革, 完成从“应试教育”向“素质教育”的成功突围与跨越, 最关键的是要找到学校教师工作生活化中到底应该学些什么。一是本体知识, 即教师所教的学科专业知识。比如, 一位教师从事数学学科教学, 数学学科知识就是他的本体知识。很难想象, 一位没有掌握数学学科专业知识的教师能胜任数学教学工作。二是支持性知识, 即对学科专业知识的教学起到支持与支撑的知识。它包括教育学知识、一般教学法知识、学科教学法知识、课程论的知识等。三是实践性知识。教师实践性知识包括: (1) 教学技术规则。主要指教学方法、程序、技术要求等。 (2) 教学经验。 (3) 教学情境知识。 (4) 教学决策、判断能力的知识。 (5) 实践化的学问知识。
学习型组织之父彼得·圣吉 (Peter Senge) 说过, “学习”并不意味着获得更多信息, 而是扩大我们生活中真正需要的产生结果的能力, 这是终身的有成效学习。[2]顺着教育哲人的思路一路追寻, 教师工作学习化生活的技术演绎模式应该嵌入在我们风风火火、充满生机、灵动的校园生活中。教师工作学习化的模式归纳起来应该有五类: (1) 以接受学习为主的教师工作学习化技术演绎模式。其基本程序:讲座—观摩教学—案例教学—读书活动。这种教师工作生活化技术演绎模式在学校情境中经常被采用, 优点是简便易行, 信息量大, 不受人数限制。其缺点是难以调动教师学习的积极主动性, 缺乏相互交流, 容易使教师工作学习化陷入被动状态。 (2) 以指导参与式学习为主的教师工作学习化技术演绎模式。它的基本程序为:微格培训—参与式培训—参与式模仿—教学诊断—非指导性教学—师带“徒”。其优点是学习内容指向性强, 在技能形成的学习与训练中能用可视设备, 反复观察、研究, 学习的技术评价标准比较明确。缺点是整体观念不强, 把事物的发展容易当成简单叠加, 对内在的必然联系重视不够, 极易使学习“碎片化”“表象化”“片段化”, 走上“只见树木不见森林”的形而上学之路。 (3) 以合作探究为主的教师工作学习化技术演绎模式。其基本程序:教师角色发展培训活动—教学小组忠告活动—以教学日记为基础的教师合作反思活动—教师学习自传反思活动—角色模仿培训—教例研究—说课。其优点是对个人要求高, 比如学习态度、敬业精神、职业规划及理想、人际沟通能力等。它是“实战化”水平比较高的学习模式, 凸显了在专业成长中合作的重要, 通过团体协作学习能形成一定意义上、一定范围内的合理竞争, 在沟通中合作, 在合作中取长补短, 进而撬动集体中每个人的专业发展。缺点是组织准备要求高, 技术含量高, 使许多在学习状态下产生的东西不好控制, 比如学习态度、个人情绪、人际关系、身体状况等。 (4) 以个体探究为主的教师工作学习化技术演绎模式。其基本程序:课堂事件调查—教师日常的教育教学行为研究—教学日记—学生个案自我研究。其优点是自主性强, 通过学习研究, 可以提升其洞悉能力、砥砺其教育机智、提升其课堂驾驭能力。缺点是此类学习研究具有个别性、差异性、特殊性的特点, 常常只可意会不可言传, 不能大面积复制、推广。在学习中只能凭借教师个人的自觉, 可靠性有待观察。 (5) 以课题研究为主的教师工作学习化技术演绎模式。其基本程序:科研兴校中校本学习与培训—教育科研讲座—教师教育行动研究 (教例研究、教学问题研究、“教学日记反思”等) 。其优点是以课题为抓手, 能最大限度地提升教师工作学习化的品位, 能以最强劲的力道提高教师个人专业发展的品质。缺点是科研是一种富有个性与创造性的工作, 如果一味地普及乃至大众化, 极易造成像广州第二师范学院许锡良副教授在《科研累得吐血?活该!》一文中所描述的那样, 教师被科研折磨而分心, 被科研的功利绑架而世俗, 进而由被动科研化造成科研的泡沫化。[3]
教师工作学习化技术演绎的模式, 仅仅是一种教师工作学习化的外在呈现。而最为主要的、强有力的教师工作学习化的保证则在于广大校长对教师工作学习化理念的认知与自觉;在于广大校长对教师工作学习化的操作中产生的“自卑”“懒惰”“倦怠”“流言”“蜚语”等人性弱点场域中对自觉理念冲击的坚守;在于广大校长对学校管理中政策性支持与管理的技术性指导以及全心全意为教师工作学习化服务的策略;在于广大校长对教师工作学习化这一学校场景衍生的教育理想的理解与追寻;在于广大校长哲学思想上对教师工作学习化的这一学校现象, 从感性认识到理性认识的飞跃, 从教育的“必然王国”到“自由王国”的理性认知与举重若轻般的驾驭。更在于广大教师对新课程改革下, 课程“生活化”原则的生动理解与激情实践, 正是由于广大教师的工作生活化, 才是真正推动与落实新课程改革课程“生活化”的推手, 除此以外, 概莫能属。《大方广佛华严经》卷五中说过, “日夜常精进, 未曾起疲厌”。[4]正是学校管理者这种境界与广大教师这种精神, 才会使教师工作学习化生动演绎, 激情释放, 以螺旋式上升、波浪式前进的应然方式, 沿着洒满历史唯物主义与辩证唯物主义阳光的康庄大道奋力前行, 达到校园生活的最佳境界:以文“化”人, 以学“化”工, 工学相生, 工学兼济, 工学相长。
参考文献
[1]朱慕菊.走进新课程——与课程实施者对话[M].北京:北京师范大学出版社, 2002.
[2][美]彼得·圣吉.第五项修炼——学习型组织的艺术与实务[M].郭进隆, 译.上海:上海三联书店, 1994.
[3]许锡良.科研累得吐血?活该![EB/OL].[2014-09-21]http://blog.ifeng.com/article/34078686.html.
篇4:人生需要梦想与渴望
我似乎注定了要过一种在路上的生活,我有着不安分的灵魂,总想四处游荡,我的内心深处有一种呼唤,总是把我带向不可知的远方。即使让我坐在房间里,我也希望有一扇能够让我眺望遥远的地平线的窗户。
从出生到18岁,我一直在一个小村庄生活,头顶同一片天空,脚踏同一块土地,每天看到的都是相同的风景,遇到的都是熟悉的乡邻。我本来应该过一辈子平平淡淡的农村生活,娶妻生子,在土地上劳作,然后在每天迎来朝阳送走晚霞的日子中慢慢变老。但老天偏偏让我降生在长江边,又偏偏在我家的东边生成一座五十米高的小山,爬上这座小山,长江便一览无余。那时候还没有污染,可以极目远眺,看得很远很远.一些船从天边过来,又消失在天边,一些云从江边来,又消失在江边.于是我就开始好奇,天边外到底有什么?如果我坐上船能够到哪里呢?感谢我的几个亲戚,因为他们在上海,于是在我8岁的时候,母亲决定带我到上海走一趟。坐船半天一夜,终于到了上海。这次旅行,长江的壮阔、吴淞口的苍茫、上海的灯光、街道的繁华,给我留下了深刻的记忆。从此,我的心开始渴望旅行,长大后我要走出村庄,走向更远的地方。
我第一次坐火车是到北京去上大学,这也是我第一次看到火车。我考大学考了整整三年,自己也没弄明白是什么让我坚持了三年。现在想来,是心中那点模糊的渴望,走向远方的渴望。这种渴望使我死活不愿意在一个村庄呆上一辈子,而唯一走出村庄的办法就是考上大学。当时的农村还没有外出打工这一说,如果放到现在,我可能就是一个背上包四处游荡的打工仔了。有一段时间,我疯狂地爱上了火车,在车厢里听着车轮和铁轨撞击的强烈节奏,听着风声在车窗外呼啸而过,还有对面开来的火车那撕心裂肺的长鸣,常常把你的魂拉得很长很长。火车从一个城市穿过,走向另外一个城市,窗外的风景不断变换,我就把自己的心留在了不同的风景里。
我的大学生活是孤独和自卑的,一个农村孩子走进大城市之后的转变是深刻而痛苦的。四年大学对我来说最大的安慰就是周末可以走出校园,到北京的周围去爬山。我曾经无数次坐在香山顶上看夕阳西下,群山连绵。在大学三年级时,我得了肺结核,被送进了坐落在北京西郊山区的结核病疗养院。这个疗养院围墙尽管很高,但在楼上的房间里却能够看到周围的山。在医院的一年,我看遍了山的颜色,春的粉红(杏花桃花)、夏的青翠、秋的火红和冬的萧瑟。在医院的门口,有一座小山,山顶上刻着冯玉祥“精神不死”四个大字,我几乎每天都要去爬这座小山,对着这四个字发呆。后来身体好点后,医生允许我走出大门,我就去爬遍了每天从医院的窗户里可以看到的那些山峰。也就是在医院的这一年,我读完了《徐霞客游记》。
人需要有一种渴望,有一种梦想。没有渴望和梦想的日子使我们的生命失去活力和勇气。有很长一段时间,我差一点掉进了安于现状的陷阱里。大学毕业后,我留在北大当了老师,收入不高但生活安逸,于是娶妻生子,柴米油盐,日子就这样一天天过去,梦想就这样慢慢消失。直到有一天,我回到了家乡,又爬上了那座小山,看着长江从天边滚滚而来,那种越过地平线的渴望被猛然惊醒。于是,我下定决心走出北大校园,开始了独立奋斗的历程,在出国留学的梦想被无情粉碎之后,新东方终于出现在我生命的地平线上。从此一发不可收拾,带着我飞越地平线,新东方从一个城市走向了另一个城市,从中国走向了世界。我也带着新东方的梦想和我的渴望,从中国城市走向世界城市,从中国山水走向世界山水,从中国人群走向世界人群。
篇5:我渴望时光倒流作文
那年夏天我第一次见到了他,他不是少年,是个白发老翁,但他是我的“老”朋友。我与“老”朋友相识时,我只有五岁,他却早已到了花甲之年,姥姥总叫他“陈老头”,所以,稚气未破的我第一次见他时便也奶声奶气的唤他“陈老头”。陈老头不但不生气,反而很喜欢我这样叫他。
从此他成了我的知心朋友,每当我有烦恼的时候,第一时间想到的总是他,当然,陈老头也很愿意认真倾听,我把他像亲人一样看待。我觉得我们的友情可以用“桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情”来形容。渐渐地我长大了,懂得了陈老头对我的好,我们早就成了忘年交,我们见面的次数越来越少,但我们的情谊永远未变。
20xx年的秋天,这本是个美好的季节,但上天却给了我们一个晴天里的霹雳,陈老头检查出了肝癌,我听到这个消息后,立刻从呼和浩特坐飞机赶了回来,下了飞机我立刻向着他所在的医院走,陈老头看见我既惊喜又开心,病情仿佛好了一大半,从那之后,我每天都去看望他,希望他的病能赶快好起来,但事情终没能如我所愿。
突然有一天,医生来换药之后,把姥姥和姥爷叫到门外,我在门口偷听着,医生却告诉他们:“病人已经到了癌症晚期,最多只能再活一个月了。”我的双手捂住嘴巴,生怕发出一点声音,我跑去厕所,一个人偷偷哭了好久,回来时我擦干了眼泪,可我的老朋友还是看出了破绽,他问我:“怎么啦?小朋友又有什么烦恼了?讲给我听!”我却摇着头,闭口不答,陈老头却摆了摆手笑着说:“我活的时间不多了,对吧?可是我们最重要的是活在当下,才不枉上天给予我们的时间。”我点了点头,又忍不住放声大哭了起来。
在剩下的一个月里,我和陈老头像小时候那样,在公园里放起了风筝,最后一天,在陈老头闭上眼的那刻,我渴望时光倒流。
篇6:我渴望时光的倒流
当单元考的成绩发下来后,从来都得语文老师宠爱的我毫无疑问又得了高分。我兴奋的拿着96分的语文考卷在阳的面前晃着。
阳急忙把只得了36分的考卷收进桌子里,讪讪道:“雨姐,能不能把你的卷子借我……嗯……那个看一下?”
我兴起了捉弄他的想法,故意思考了很久,缓缓道:“可~以~哟~,不过你得给 我5块钱~。”
他的`脸涨的通红,我知道他家还有一个瘫痪的哥哥,于是我继续笑道:“要不然就做我奴隶吧?总比伺候你那个没用的哥哥要好的多哟!”
我本以为他会默默地转回去,像他以前一样,继续听着那些他根本听不懂的语文,放弃看我考卷的念头。谁知他的脸阴沉了下来,几乎是用吼道:“我哥哥才不是没用!他只是暂时站不起来而已!”
全班静了下来,同学们都诧异的看着我,老师也转了过来,我急忙指着阳,作委屈状道:“老师,阳他骂我!”
一向偏向的语文老师以“扰乱课堂秩序”的理由罚阳知道门口听课,阳临走是难过的看了我一眼,沉默地站起。
后来我和阳道过歉,但他和我的关系却一直不好。
那一次,我伤了阳的心。
篇7:我渴望时光倒流四年级作文
如果时光能够倒流,唉,就不会发生那件事了。
小张是班里的副班长,老师每次都让我和小张记谁说话。
有一次,同桌问我一个问题,被小张误认为说话,同桌被小张记了。后来,老师查说话的人,同桌被罚抄课文。于是,他恨透了小张,在小张回家后,把小张的书撕了,同桌的眼里充满了愤怒,边撕边说:“让你记我。”
同桌发现我也在这儿,忙说:“千万不要告诉小张,否则,她又该告老师了。”“好,我不告诉她。”我爽快地回答。下午来到后,小张发现书被撕了,就非常生气地告诉老师,老师问我:“你每天锁门,知道今天中午是谁撕了小张的`书了吗?”我说:“今天一放学,同学们就都走了,我锁好门,拿好钥匙也走了。”我本想隐藏住的,可老师一直追问我,老师说:“你一直是个乖孩子,我相信你不会说谎的。”我想:反正同桌也不能吃了我。于是,我就老实交代了。
第二天来到学校,我看到同桌正怒气冲冲地看着我,这眼神好像恶狼的眼神啊!我有一种不祥的预感。我猜的不错,一下课,同桌就来找我:“你怎么替我保密的啊,老师都知道了。”果然,老师吵了他一顿。我不愿发生的事发生了,他指着我说:“咱们绝交!”我惊呆了,哭着说:“绝交就绝交,再也不跟你玩了,哼!”我的眼睛模糊了,我从来都没有这么软弱过,心里也酸酸的,我一直都是女霸王啊!
我感到有人抓住了我的胳膊,扭脸一看,是同桌,他说:“别哭了,刚才是我不好。”我挣扎着说:“放开我!”同桌靠着墙不说话,我突然好后悔,如果时光能够倒流,就不会发生这件事了,也不会和同学绝交了,我真后悔。想起我们的那些事,我真的好伤心啊!
篇8:时光与渴望
美国文学和文化传统中最重要的价值观是基督教伦理精神, 揭示人类的普遍罪性及对这罪性的悲悯与救赎, 从而构筑起了美国文学的神学之维。虽然美国现代小说以其个人化的方式呈现出不同的审美体验, 但是关注灵魂的救赎却是一以贯之的。美国文学的“救赎”精神体现在三个方面:“失败者”的焦虑、“反荒诞”英雄的塑造、对“酒神”的寻找和内心膜拜。在这些美学体验和感受中, 具有一种天启般的震撼, 凸显对自身有限性的清醒认识, 以及分享宗教觉悟、渴盼回到神圣的努力。
二、“失败者”的焦虑
20世纪的美国小说发展, 是建立在人本神话坍塌的基础之上的, 艺术的基本情绪充满了“失败者”的生命体验, “失败者”的焦虑折射出对“救赎”的渴望。“失败者”的焦虑体现在现代美国小说中, 首先就表现为一种“物欲时代, 精神孤独”的状态。例如, “爵士时代”的代言人菲茨杰拉德的《了不起盖茨比》, 通过渲染特定的氛围, 表现主人公内心孤独的精神状态。小说中的主人公基本上无所事事, 日常生活无非就是欢聚作乐、偷情、闲聊。黛西说:“咱们计划什么呢?”“人们究竟计划些什么?”[1]生活毫无目标, 虚无意识侵袭下的内心陷于荒芜与孤独。《夜色温柔》中, 通过主人公在不断地梳头发, 动作反复重复, 直到梳得胳膊酸痛才停止, 然后换个手继续梳。主人公罗斯玛丽无意义、无始无终的梳头蕴含丰富的内涵, 这正是人类内心生活荒芜、绝望的写照, 是在一个异化的外部环境中体验到的生存的无意义的真实反映。
阅读这个时期的美国小说, 可以看到另一个基本的主题就是内在分裂、异化、疯狂, 以此体现失败者的焦虑。在美国作家雷蒙德·钱德勒所创作的侦探推理小说中, 这种荒诞虚无的主题得到了很好的体现。钱德勒的小说探索的是现代社会的道德冲突, 笔下的人物马洛经常迷失在现代的都市生活中, 仿佛在世界末日的纵情狂欢中等待着生命的终结。幻想主题占小说艺术形象的主导地位, 有时有意搞混年代来抹除时间的过去与未来之区别。钱德勒的小说强调的是事件的毫无理由及善恶界限的模糊, 体现出美国文学本质上具有的“黑色之力”, 也就是浓郁的悲剧意识和虚无的存在之感。
“迷惘的一代”的代表作家福克纳的《喧哗与骚动》, 探讨西方世界的精神危机问题, 深入到人物内心深处, 包括下意识层面, 探讨社会的影响和个人的潜能, 寻找人类的出路和希望。福克纳用“喧哗与骚动”概括这个世界的本质, 班吉的号哭、昆丁的搏斗、杰生的辱骂, 等等, 在僵硬虚无的世界中微不足道而毫无意义。康普生曾经叫昆丁别太认真, 世界就这么回事, 而他自己染上了酗酒的习惯, 并过早地去世。昆丁经过了一番痛苦的经历后, 最后选择自杀结束生命。小说的基调是悲剧, 始终弥漫着失落与哀伤。美国现代小说中对生存困境的反思中种种焦虑与悲哀的描述, 喻示着精神中永恒的对自由的向往和对灵魂救赎的不竭动力。
三、反抗“荒诞”
两次世界大战使得美国深刻的文化心灵为之觉醒, 经济上的繁荣掩盖不住内心的迷惘, 废墟和核子造就了虚无主义时代的来临, 因而出现了“荒诞人”的时代情绪。面对荒诞与虚无的时代情绪, 美国文学中涌现出了颠覆理智型的意识模式, 像浮士德一般不愿放弃生存的意志和永不停止的斗争, 尽管这种斗争并没有现实的对象。灵魂的救赎来源于其永不安歇的本质, 来源于意义的寻求, 源自对人类处境有限性的认识, 以及由不断想要达到彼岸的热望引发的张力。美国作家在灵魂救赎和存在方式上都有不同的表达, 但是他们在作品中彰显的内在紧张还是基本相通的。
海明威在《老人与海》中通过桑提亚哥这个形象极具代表性, 他凝聚成了一个能量极大、亮度极高的精神符号。一个孤独的老人, 力气远不能和年轻时候相比, 孤立无援, 生活条件极差。马林鱼、鲨鱼的力量何等强大, 在茫茫大海上一个孤零零的老人在和一条力大无比的鱼在战斗, 仿佛希腊神话当中的神祇一般, 面对宙斯的强大和不可改变的命运, 只能迎向前去, 不能有半点松懈。所以, 老人桑提亚哥这个艺术形象, 在美国文化中并不是偶然的个例, 是普罗米修斯家族的成员, 属于该隐的子孙, 归属于意志不屈的对抗荒诞的英雄谱系。面对艰难的生存处境, 面对死亡的强制暴力, 需要激发人物的全部精神潜能, 把主观意志发挥到极限。用桑提亚哥的话来说就是:“不过人不是为失败而生的, 一个人可以被毁灭, 但不能给打败。”[2]焦虑与勇气是相辅相成, 合而为一的, 成就了美国文学中博大精深的文学品质。灵魂的救赎来源于对上帝之国的渴望, 来源于对生命活力的自我肯定, 来源于对存在勇气的审美建构。
四、“酒神”崇拜
除了在反抗荒诞中建构存在勇气的审美维度之外, 灵魂的救赎还体现在对“酒神”的寻找与内心膜拜上。尼采在《悲剧的诞生》中借用“日神”和“酒神”表述两种艺术冲动。“酒神”崇拜强调自发、狂欢释放、感官交流和神秘主义的仪式, 以此释放焦虑的神经, 从对感官刺激的饥渴逐步上升到对更逼真事物的渴求, 以此摆脱精神危机。
所谓“垮掉的一代”和“嬉皮士”的文化精神, 正是“酒神”崇拜的产物。诺曼·梅勒是具有代表性的作家之一, 他认为写作是伟大的事业。上世纪50年代到70年代, 梅勒不仅表现了自己的反文化理念, 更试图在新闻写作中寻找这种叛逆方式的哲学解释。在小说《白色的黑人》中, 主人公嬉皮斯特充满了反叛精神, 被评论家称为“存在主义英雄”, 在荒诞的世界里, 他以叛逆印证自己的存在, 以此向荒诞的世界发起挑战, 试图摆脱死亡的梦魇。梅勒效仿自己的偶像海明威, 在审美精神上表现出对现实生活的激烈厌恶和不屑情绪。“垮掉的一代”作家们处处求新变异, 着装古怪行为怪诞, 追求自由不羁和随心随欲的生活方式。面对麻木的生活, 他们追求激情和原欲的冲动, 对孩童时期的幻想和性需求在文化上得到了不屈不挠的表达, 构成“垮掉的一代”追寻生命意义的最佳途径。梅勒甚至鼓励美国青年尝试一切可能, 对抗美国的主流文化。这几乎成了一代青年革命的福音书。伴随着他们成长的有摇滚乐和爵士乐, 他们将自己对生活的不满发泄在对生活极不严肃的态度上, 放荡不羁, 随心所欲。
五、结语
美国现代文学的救赎特征体现出“失败者”的焦虑, 艺术家用尖刻的、辛酸的、绝望的笔调刻画人世间的荒谬, 揭示出死亡的必然性和痛苦本质, 反映出人们对现代生活的忧郁和绝望, 对人类生存的深刻的担忧。这是对失落的价值观的怅惘和痛苦地寻求人类出路的审美表达, 是需找灵魂救赎的不懈努力。由于世界的畸形发展, 对自我生存处境敏锐感知的艺术家们开始了反道德、反理性的抗争。灵魂的救赎体现在文学作品里, 就表现为“反荒诞”英雄的塑造与酒神崇拜。反抗的勇气内含背负罪感的心灵, 渴望修复与“上帝”的关系, 消泯断裂之感, 重塑意义系统的文化建构。
参考文献
[1]弗.司各特.菲茨杰拉德.了不起的盖茨比/夜色温柔[M].南京:译林出版社, 1998:12.
篇9:人生短暂与不朽渴望
关键词:魏晋志怪小说;创作心理
在魏晋历史的不少时间中,社会急剧动荡,政治经济失范,生存状况恶劣,人的生命安全甚至得不到保障。在残酷的社会现实面前,敏感的寒门庶士深刻地体会到生命的脆弱和生死的无常。他们在作品中借助灵异世界的幻象,反映现实,体认生命,凸显当时的人的生存现状及他们对理想生命模式的追求;而生活条件优越、超越社会疾苦的门阀士族则表现出一种对生活品质和格调的加倍关注,他们标新立异,修身养性,以特立独行的魏晋风度为世人铭记。但在时代的阴影和历史的洪流面前,不管是寒士还是名门,没有人可以超越对前进、完善与永恒的渴望,这一内在驱动力反映在志怪小说鬼怪仙道世界的奇幻想象和真诚表述上,成为了魏晋文学的一大风景。
一、政治黑暗、吏治腐败的揭露
在这一历史时期中,王朝更替频繁。“政失准的”与“士无节操”成为一时的社会风气。干宝《晋纪》说,“进仕者以苟得为贵,而鄙居正”。无论是朝廷命官还是地方官吏,大都只顾自己中饱私囊,唯利是图。这样的黑暗现实在当时文人的其他作品中是很少得到反映的,而在志怪小说的鬼故事中却有多方面的揭示。
《搜神记》中记载的《徐泰梦》、《黑衣客》与《甄异传》中的《张闿》三则故事就有这样的共同特点:鬼吏在执行公务中可以随心所欲、徇私舞弊、草菅人命、张冠李戴,赦免“应死者”,随便抓一个与“应死者”面目相似或同名的无辜者去顶数。鬼差接受应死者的贿赂和款待,便随便找一个替身,回去竟然也能交差。这哪里是写鬼世界,分明是现实世界的反映。
在《异苑·乐安章沈》的故事中,章沈原本命数已尽,已死数天,却死而复生,因为天曹主者是其外兄,所以得免死。由此可见,只要朝中有人,即使犯了死罪最终也可逍遥法外。如果朝中无人,也不必惊慌,只要家中有钱就行。与章沈同被捕的还有一名女子,名秋英,见章沈得免,便将手腕上的金钏取下,托章沈送给主事者,结果也得免了。
《搜神记》中的《蒋济亡儿》反映的又是另外的情形。蒋济亡儿生时为卿相子孙,托父母的福荫,享尽了富贵荣华。死后因生死异路,成了憔悴困苦的泰山伍佰。后借迎新君上任之际,托梦其母。让他父亲帮忙给尚在人世的新君打通关节,于是得以继续安逸享乐。可见,鬼世界与人世界竟是相通的,权势显赫者不但可以在阳世横行不法,还可以将手伸到阴间去干预,社会腐败达到了一种什么程度就可想而知了。
正是汉末以来的这种诞生在分裂战乱和灾祸横生基础上的黑暗年代,使人们过多地品尝了生活的心酸,现实的无望,只能在精神上寻求慰藉和解脱。对现实社会极度的失望和不满,使得魏晋人只能希冀从精神上找到出口,在苦难生活的夹缝中,他们必然要向往那种和平、舒适、轻松的生活状态,于是魏晋的小说家们,借助鬼神灵异的假象,使人们在玄妙奇幻的世界中得到解脱。
二、寒门庶士对婚姻自由的向往:人鬼恋情的自在自为
魏晋时代,浓重的门第观念和森严的等级制度无时无处不摧残和压抑着广大寒门庶士的身心,特别是在婚姻恋情方面。自曹魏设立九品中正制,社会等级极其森严,形成所谓“上品无寒门,下品无世族”的社会现实,就是在同一阶级内部也非常讲究门第高下。这一点在《搜神记·申翼之》一篇有所反映:“广陵盛道儿元嘉十四年亡,托孤女于妇弟申翼之服闋,翼之以其女嫁北乡严斋息,寒门也,丰其礼赂始成,道儿忽室中怒曰:吾喘唾之气,举门户以相托,何昧利忘义,结婚微族?翼大慌愧。”
贵族世家为维护高贵血统,严禁与庶族通婚,这种风气至六朝越演越烈,贵族与庶族之间通婚便被视为大逆不道。庶族男士们备受压抑,因此在那个崇尚清谈的时代,清流男士们坐在一起说民间琐事,道陋巷微语之时,谈论最多的应该是俊男怨女之类的绯闻及人鬼之恋的故事。在他们谈论的故事中,男主人公多为落魄文人,生活窘迫,境遇堪怜,他们存在着对幸福生活的渴望和对爱情的强烈向往。飘然而至的女鬼姿色绝美,温婉可人而令人心旌摇荡,使得那些单身男子长期受压抑地人性逐渐萌动,美满的生活倏然而至,足以令人羡慕。
更令男主人公惊羡的是女鬼多是豪门贵族甚或帝王之后,而且往往自荐枕席,以身相许。于是一个落魄文人在现实中对高门望族的不满和失落、艳羡和向往,都倾注在描绘人鬼婚恋故事中了。并在这唯我、虚幻的世界中获得自身在现实生活中无法满足的欲望,并改换门庭,显亲扬名,在一种白日梦中获得一种心理平衡和象征的满足,反映了寒门庶士的对自在自为的恋爱自由的向往,以及对圆满、丰富的生命形式的渴求。
《搜神记》中的《汉谈生》讲述了一个典型的人鬼婚恋故事。谈生“年四十,无妇”,常感心读《诗经》。夜半,有女子年可十五六,姿颜服饰,天下无双,来就生为夫妇。乃言曰:‘我与人不同,勿以火照我也。三年之后,方可照耳。与为夫妇。”不同阶级出身的谈生和玉女,想在当时的社会现实中结合是完全不可能的。而在幻想的冥境之中,他们不但可以结合,而且睢阳玉女可以毫不顾忌封建观念和门阀等级主动前往,化为鬼的形式与她的意中人结合。而令睢阳女畏惧的“火”,则成了等级制度和封建束缚的雏形,鲜明地映照出男女爱情不能自主的种种凄惨,以及他们对现实封建社会的漠视和不满。
三、门阀士族对生活格调的注重:魏晋风度在鬼神世界的反映
志怪小说中还有对魏晋时期门阀士族的所谓名士风度的反映,不少志怪小说借用了鬼怪妖异、神话传说等怪诞的形式来表现“清谈”“雅量”“旷达”等时代风气,这种反映可以说正是时代风气的一种折射。
魏晋清谈由汉末清议演变而来,当时名士往往以清谈水平的高低来评价人的优劣,特别西晋时期几乎全被清谈所笼罩,《文心雕龙·时序》:“自中朝贵玄,江左称盛,因谈余气,流成文体”,可见清谈盛行的情况。而在记载鬼神的志怪小说中,也可以曲折地解读出清谈风气的状况。《搜神记》卷十八里写有张华与千年狐“谈老庄之奥区,披风雅之绝旨……华无不应声屈滞”的故事;卷十则记载:“阮瞻,素执无鬼论,世莫能难……聊谈名理,客甚有才辩”。东晋时期名士与名僧相交游使得清谈别开生面,《搜神后记》还载有反映佛教与清谈的故事,卷六记沙门竹法师与王坦之 “周旋甚厚,每共论死生、罪福报应之事,茫昧难明”,于是两人相约,谁先死的话,就把死后的情形告诉对方,一年以后,王坦之果然梦见法师来告诉他死的时间,并说罪福报应之事,均如生前所论,不久,王亦死去。
魏晋风度的另一表现是名士要有非凡的雅量和气度,鲁迅称“吐属则流于玄虚,举止则故为疏放”就指名士的旷达气度。《魏志·夏侯玄传》:“玄格量弘济,临斩东市,颜色不变,举动自若。”即说他心地坦荡,正气凛然。《异苑·卷六》记载:嵇康夜里在灯下弹琴,有一“颜色甚黑,单衣草带”的鬼怪来恐吓他,嵇康“熟视良久,乃吹火灭曰:‘耻与鬼魅争光。”反映了嵇康从容纵肆、旷达任放的名士风度。
魏晋名士还有峻直与洒脱的个性,三国时祢衡和孔融等建安七子的重气与畅情已为后来名士之旷达不羁、不守礼节开了风气,至西晋不遵礼法的风气更为严重。《博物志·卷五》有记载:近魏明帝时,河东有焦生者,裸而不衣,处火不焦,入水不冻。杜恕为太守,亲所呼见,皆有实事。此外,最能体现魏晋名士怪诞行为的莫过于饮酒了,名士往往借饮酒来表示对社会现实的不满,所谓“浇胸中块垒”即指饮酒而言,《世说新语》这方面记载颇多,如“任诞”篇竹林七贤的“肆意酣畅”、刘伶病酒,甚至有“尝经三月不醒”者。
四、朝生暮死与须臾永恒:鬼怪仙道想象中的永恒渴望
魏晋严峻的社会现实使人们的生命倒悬于生死之间,他们连最基本的生存保障都难以获得,更不用说寿终正寝了。正是在这个生死一线命若游丝的年代里,人们终日提心吊胆,时时警惕着生命的垂危,因此,人们寄希望于“长生”。生命和追求健康长寿是道教劝善成仙生命伦理的出发点,同时也是最终目的,道教徒向往自由逍遥的神仙生活,相信通过修道悟道及修养使生命得到升华,达到永恒。魏晋时期堪称乱世,特殊的社会状况,恶劣的生存环境使得长生思想迎合了人们特殊的心理要求,并直接影响了以长生为主题的志怪小说的创作。《搜神记》中的《淮南八公》、《王道平》、《嫦娥奔月》、《偓佺采药》、《彭祖七百岁》等都是其典型的代表。人们对长生的期盼在这类求仙成仙的志怪小说中得到不同程度的体现。这些故事是人们在极其恶劣的生存环境下,对生命能够得以长生的心理愿望,它们有效地调和了关于长生与必死之间的矛盾,实现了生命的延续,从而实现长生不老。
总之,这是最坏的时代,社会动荡、政治失序给人们的生活带来了极大的不稳定感、不公正感和不安全感,人对现实生活以及自身价值产生了前所未有的怀疑;这也是最好的时代,对易逝的光阴和生命的关注终于让人们开始重新反思存在与生命的价值及其意义,并且以各种方式采取行动,试图超越生死、情爱和品性的种种束缚,以在朝生暮死的社会现实中实现须臾永恒的圆满状态。不论是药与酒所代表的积极修炼和消极回避,还是对名声这一超越个人和时代的荣誉的变态追求,抑或“文章,不朽之盛事”的创作心态,这些最终都交汇在“因人而鬼神、神鬼亦为人”的神鬼世界想象中,既为魏晋创作者提供了一种超越现实、重新观照生活的理由,也为魏晋小说家们讲述自身的不幸人生和隐秘心事提供了一片绝佳的自由空间。我想,这正是小说故事的最重要价值所在。
参考文献:
[1]李剑国.唐前志怪小说史[M].天津教育出版社,2005.
[2]陈文新.近百年来唐前志怪小说综合研究述评[J].学术论坛,2001年02期.
篇10:怀念与渴望
在公园的壁画上,一棵棵葱茏的大树纵横交错着,蓝蓝的天空也万里无云。壁画下蹲着一只老虎,他默然伤神而又孤独地望着那一片森林。那是他永远的怀念。
一个大人和一个小孩子走到笼子前,那个小孩子说:“爸爸,你看!老虎这么威风,还被关了起来!”爸爸听后只是一个微笑。老虎本来死死地盯着森林的眼睛眨了几下,晶莹的泪光在眼睛里涌动。他心想:我为什么会在这里?还记得那个夏天,我被猎人捉到,无奈的和朋友“永别”了,也就是从那天起,“森林之王”这个称号不再属于我,那无忧无虑、自由自在的日子,也不再属于我,如果再让我重回到那个夏天,我愿意付出任何代价,因为我不会再让猎人捉到我,宁可死我也不会!老虎又将头转向那个壁画,眼前似乎又出现了那个永远不能被遗忘的森林。
他跑去对所有的朋公,所有的动物说:“我终于回来了!这永远是属于我的`天空,就算把我带到天崖海角也不能让我把最难以忘怀的天空忘记、删除。”从此,他和伙伴们惬意的徜徉于绿草如茵的大草原上。舒适和享受把他们包围,优美和恬静将他们围绕。
突然,思绪一转,眼前又出现了一群人,他们将麻醉针扎进老虎的身体里,之后他就来到了这里。这是三年前来到“地狱”的那天。这三年前的那一幕,像一个恶梦一样天天在他的脑海里浮现久久不散。
篇11:我渴望与动物交流
我想狗在看见陌生人走近它们,它们就会大叫。它们的叫声可能是说“你是谁?你来干什么?你认识我家主人吗?要不要我去叫我的主人?你倒是回答一下!”或是“主人有坏人来了!快出来,这人我不认识。我在这里可以顶一下。”狗在看见别人偷吃它的东西时它大叫可能是大声说“小子,你要干什么?想偷吃老子的东西!小心我咬你!你还不给老子滚!”……
猫在见到老鼠时常常会先叫一声再去抓老鼠。这叫声可能是在说“主人有老鼠小心。”或是“小子,你胆子可真大!敢在我家偷东西。”在猫追老鼠时也会叫。这叫声可能是说“主人小心,老鼠在家里乱跑了。我追不上它,你也来一起抓一下吧!”也可能是“小偷别跑,小偷别跑!你给我站住”……
老鼠在偷吃东西时会发出“吱吱,吱吱”的叫声。这叫声可能在说“啊!这东西太香了。吃起了还很好吃。兄弟们一起来吃啊!”或是“兄弟们帮我把风,老猫来了就把他引开。”……
它们的叫声到底在说什么,是什么意思,只有神才知道。因为人是不可能能听懂动物的叫声,也没有动物会说人话,除非它成精了!可是那是只有在神话中才会有的事。
动物知道的东西要比人类多得多!不过动物和人类是无法沟通的!这是大自然的安排;这是上帝的遗漏之处;这是人类的失望。所以我渴望能与动物交流!
篇12:渴望真诚与自然的散文
我们,面对面地坐着,坐着,心灵的感应从眼神里流露出来。
方寸之间,渴望着许多真诚与自然。在许多生命的意境里,轻松活泼。
是的,在那些阳光和风雨中,一个个美好的记忆,在烛光里显得那么样的清澈透明,那么样的闪烁迷人,恬静的呼吸和心跳,相互地用眼睛问候和表达,瞬间的创意,定格在那洁白的墙上,黑白分明了一次次风雨的肆虐与疯狂。
一切都在潮涨潮落中难忘。一切都在拥有的平凡中伟大。
是吗?我,打开命运的书页,发现了人生的足印伤痕累累。
所有的悲欢离合与酸甜苦辣涩,全都在美和丑还有得失之中演绎,释然,每一份的真实,精心地剪辑了最初的想象与黄昏中的每一个细节,捧出了爱的诗章与春情。
仿佛,用一种沉思与想法去感悟。仿佛,在追求的刻意里烛光投影。生命的痕旅,涂满了七彩……命运的书页,空白了许多画面。
曲折,坎坷,洒满了阳光。多少艰辛,灯红酒绿了每个岁月。
我,走进了你的心路,从此,又开始了无法解释的爱恨之路。
于是,把一种结果告诉给小鸟。
于是,把一种因为交给那条小河。
于是,把一种假如刻写在石头上。
共同的相识与知心,共同的理想与信念,如同那些风和雨所滋润着的那一片片芳草地似的,在怀旧与求新的感悟中勾勒出来的那一条生活打结了的风景线上。
我和你,在大地上迈开了坚定的步伐。
心路漫漫,依依着喜怒哀乐愁……或许是风或许是雨,浩瀚春秋。
有许多种方法走近了那条大河,心灵之舟的浩然触梦了天地。
只有那一份眷恋,只有那一份真爱,才让我数不清地轻轻地叩问着你那虚掩着的门窗,漂泊成了四季里的那一次次艰辛,在水鸟的翅膀上激发了所有的沉思,感动了每一朵水花和一道道的轻波绿浪……多少浩然,在帆影上匆飘匆沉。多少寄予,叠梦成了浆楫上的倩影。
披风沐浴,总是离不开曲折与坎坷。从此,浪迹天涯掬进了几多的悲欢。
驿道上的蹄声,仍在耳边回响,孤独的身影在风雨中飘晃与蹒跚。
是啊,酒旗在风雨中摇晃,和着那一首首悲壮的诗韵流浪着千山万水,纷呈着那一位诗人所构想的那一片风景,迎和了枯树枝头上的那一张张树叶的吟哦。
对了,把盏中酸甜了每一个曾经许下的诺言,在一句句“酒逢知己千杯少,话不投机半句多”的意境里,共同感叹成了千里迢迢的那一次次冷暖与是非。
干,忘掉所有的悲欢离合,重新开始着一种崭新的灯红酒绿与醉歌,和着他和她的舞姿,交响曲伴随着彩灯,缠缠绵绵了千古所留下的许多的人生的命题……
凝重思绪,默然地相对着。在酒的氛围里,彼此坦诚。
是吗?烛光酒吧,相约着至爱与亲朋。
和着七彩的潋滟,青春了爱恨。拥着倩影的婀娜,有声有色。
把一个个的也许都包装起来,啊,春梦里蹁跹了千古不变的神韵。
所有的人和事都在旋转之中,丰盈和托梦,在生命的光环里打开了人生的门窗,真真实实地把所有的得失全部大写在彩灯所映照的`墙壁上,心甘情愿了岁月所留下的那一道道鞭痕,回响着一阵阵的蹄声。
从此,我感悟了许多对与错。从此,我不再迷惘或者灰心。
于是,心与心的情节万千了那一首流浪之歌和交响曲,目光与目光的感应,勾勒出了美丽与丑恶相诺而翩翩而至的万家灯火,悲欢离合都携着手牵情了那一段难舍难分的情感,在风雨中无悔无怨……
光影,默默地摇曳着满屋的消息,在我和你的心目中,沾染着呓语所留下的伤痛,还有每一次举杯所激动的倩影,浓进了苦乐,变成了那一次分手的仪式。
烛梦,天涯回归了许多真情,千里迢迢的跋涉和着风雨的歌唱,朴素了那一片山野与田园,在你和我相守的时光中拥簇着美和丑,把自己的一切都珍藏斗争水中。
酒吧,打开了所有心灵的门窗,浸泡着真和假的缠绵,和着火热的问候与许愿,苦辣酸甜了哭与笑所虔诚的那一份感叹,春花秋月何时了,往事知多少?……
多少难言的心事,用酒来洗礼。多少梦寐的流浪,借酒相送,送不走许多惆怅……
真诚,被注释成了岸边的雨花石。
自然,在那一片片平凡朴素的花草间。
篇13:时光与渴望
关键词:会饮,阿里斯托芬,完满
一、这是他的讲辞
柏拉图的《会饮》讲述时期为公元前407 年, 写作时期为公元前385 年之后、380 年左右。故事的讲述者为阿里斯托德莫斯, 复述者为阿波罗多洛斯。会饮发生在阿伽通家, 起因是为阿伽通的获奖而庆祝。而参加会饮的人是当时雅典最具智慧的人, 有不同流派的代表——斐德若, 泡赛尼阿斯, 厄里克希马库斯, 阿里斯托芬, 阿伽通, 苏格拉底等。会饮发生时, 柏拉图没有在场, 他是以转述的口吻来进行描写。
说起阿里斯托芬, 也许你的第一反应会是他的著作《云》。阿里斯托芬的讲辞本应该在泡赛尼阿斯之后, 但由于他的“打嗝”, 排在了厄里克希马库斯的后面, 成功地打乱了发言的次序。厄里克希马库斯不仅为阿里斯托芬提供了止住打嗝的方法, 而且还帮忙顶替阿里斯托芬发言, 但阿里斯托芬似乎并不领情, 反而开玩笑说:“身体的通泰需要像打喷嚏那样的声响和痒痛。瞧, 我一用上喷嚏, 嗝果然止了”。[1]
关于对爱若斯的赞颂, 泡赛尼阿斯和厄里克希马库斯的颂辞采用的是分析的理性方式, 而阿里斯托芬采用的是讲神话故事的方式。开篇, 阿里斯托芬提出他的观点:“所有神祗中, 爱若斯对人最有爱, 扶助人, 替人医一种病, 要是医好了, 人就可以享最美满的福气。”[2]也就是说, 在他看来, 爱若斯具有治愈功能。接下来, 阿里斯托芬为我们讲了一个神话故事, 而这个故事来源于一个寓言或是民间故事。故事是这样的:开初的时候, 人的性别有三种——男性, 女性和男女两性的合体。男人是太阳的后裔, 女人是大地的后裔, 既男又女的人是月亮的后裔。以前的人整个儿是圆的, 同一个脑袋上有着方向相反的两张脸, 所有器官都是双的。由于他们的自高自大想冲到天上去和神一比高低, 被宙斯劈成两半。人的自然被切成两半后, 就急切地寻求自己的另一半。
由于先前人们的自然本性是完整的, 因此, 在阿里斯托芬看来, 渴望和追求那完整就是所谓爱欲。爱欲的目的是为了实现自我完满, 具有爱欲的人是在寻求能够使他们达到完整的另一半。最后, 阿里斯托芬得出结论:“如今给我们带来如此福分的正是爱神。只要我们好好敬重神们, 爱神就会让我们复返自然, 治愈我们, 使我们变得快乐, 享福不尽。”[3]
二、“完整”之我见
在众人的讲辞中, 阿里斯托芬是唯一一个给爱欲下定义的人——渴望和追求那完整就是所谓爱欲。而对于“完整”的解释, 处于古希腊时代的他是这样呈现给我们的:由原男人切开的一半而成的男人, 寻的都是男的。对于追男人的少男, 他们的行为不但不可耻, 而是处于勇敢、雄壮、阳刚, 并且他们成年之后会成为搞政治的好手。
初读这篇会饮, 我不能理解甚至说不能赞同他们讲辞中的有些内容, 比如情人是“lover”, 情伴是“be loved”, 也许是因为所处时代的不同的吧。看上去, 那时的“完整”和如今的“完整”完全不同。在布鲁姆看来, 渴望得到失去的另一半不能等同于“爱欲”, 它仅仅是把一个整体分成两个部分的结果。“我们不再是完整的自我, 我们为此悲叹。我们爱自己失去的那一部分。我们爱我们自己。”[4]的确, 自私的人类最爱的就是他自己, 然而不会爱自己又怎么去爱别人呢?
有人说, 完整和完美是一样的, 而我, 愿意用一个例子来解释它。杯子是日常生活中常见的物体, 如果杯子的边沿被磕破了一个小口, 它就是不完整的了;如果它上面的花纹图案没有雕刻好, 那么它就是不完美的。世界上没有十全十美的东西, 每个人亦如此。而现实中的我们, 怎样做到完整呢?有人说, 拥有财富, 我就是完整的;有人说, 拥有健康, 我就是完整的;也有人说, 拥有爱人我就是完整的, 就像勇敢的男孩找到他爱的男人一样。每个人心中, 都有一个属于自己的所谓的“完整”。
如何才能找到我们的另一半, 实现人类最初的完整呢?我们必须要和人去接触、去交往, 以亲身体验他们与我们是否合拍。如果找到了合适的伴侣, 那么这就是我的另一半。然而, 随着见识的增长, 阅历的增多, 当我们彼此欣赏, 相互靠近的时候, 才发现我们来自世界不同的高度, 虽然表面很接近, 但有着不同的视野与价值观, 然而有些人, 愿意颠倒自己的世界, 去换来处在同一个世界的感觉, 我想, 这就是应该给与认可的另一半吧, 人类最初的完满也因此而实现。而如今, 人类更多的是以“配偶”的方式来实现人类最初的完满。
三、结语
通过柏拉图笔下的会饮, 另我们细腻、清楚地了解到各位发言者独具特色的性格。无论是在阿里斯托芬的戏剧生涯中、苏格拉底的生命历程中, 还是在柏拉图的回忆中, 这都是一场旷日持久的会饮。
参考文献
[1]柏拉图著, 柏拉图的会饮[M].刘小枫译, 华夏出版社, 2003.
篇14:渴望与失落的仿徨
父亲是一个固执地抛弃一切世俗羁绊和束缚的人。不惜放弃亲情、家庭和责任,勇敢并且决绝地追求“绝对的自我”。他订制了一条船,“牢固的可以在河上漂二三十年”,“父亲从不踏上泥土,草地或河岸一步”,父亲执著地追求精神上绝对的独立与自由,开始了自我救赎和放逐。这样的父亲与世人格格不入,是那样惊世骇俗。然而却赢得了我的仰视和尊崇,并心甘情愿地为父亲开始了长达几十年的默默付出与坚守。但父亲最终还是放弃了自己的选择,准备划向河岸。
父亲的举动令我始料未及,让我受到强烈震撼,一个数年来傲然伫立的精神偶像轰然垮塌,巨大的失落与痛苦令我窒息。世间最大的痛苦莫过于亲眼目睹坚信并为之付出毕生心血的信仰化为碎影的残忍。我开始怀疑,我的默默付出和坚守是否值得。文中的儿子我,是父亲的精神理解者与物质支持者,更是父亲理想的继承者。“我始终没有结婚”,说明我是准备继承父亲的。母亲以及其他亲人们的相继离开,只留下来我独自面对一生中的困境,只为父亲需要我。而当我头发灰白,渐渐开始年老并心瘁力竭。当讲到疾病和死亡之时,我开始怀疑父亲的初衷,担心父亲的命运,于是我向父亲发出了召唤,“你老了,回来吧……我会踏上你的船,顶你的位置。”而当父亲真的接受提议打算划船上岸时,我的心灵无疑受到重创,多年来父亲巍然屹立的英雄与硬汉形象坍圮了,我失望之极。
同时,当父亲放弃漂流准备上岸,意味着将由我来顶替父亲的位置,开始流浪。很显然,我对父亲的突然应允没有丝毫的心理准备。父亲可以靠我来提供给养,谁又会来帮助我呢?这注定是一次死亡之旅。一旦踏上船,脱离社会,拒绝世俗,我能够承受外界的非议与不解吗?我能坦然面对众人视为疯子的遗弃吗?当一切无比现实地呈现在我面前时,“我突然浑身战栗,我害怕极了,我发疯似的逃掉;因为他像是从另一个世界来的人。”这一切,我无力承担,我惶恐之极。
其实,现实中的我们都能从儿子身上发现自己的影子。我们不想不甘更不愿沉沦在俗世红尘中,却又不能毅然决然地追求自由,“遗世而独立”,过自己想过的生活。渴望自由,却斩不断现实的羁绊,渴望飞翔,却无力扇动翅膀。于是,那份渴望化为无边的失落,那份自由的向往,便成为梦中的橄榄树,精神的天堂。
从这个意义上来讲,父亲是一个传奇,一个神话。他是勇敢而执著的。但父亲真的就享有绝对的自由吗?是真正为理想的殉道者吗?真的是“跳出三界,不在五行”吗?答案是否定的。他所逃离的家庭,他所厌弃的妻子,实际上却是他物质的供给者,没有妻子的默许,儿子怎能为他提供食物,儿子为他的默默坚守,更是照亮他精神的灯塔。最终的接受提议选择上岸,对父亲来说,不光是完成精神火把的传递,对自由使命的终结,更是对亲情的妥协。可见,父亲并不是真正意义上纯粹的自由者,儿子的最终逃逸意味着父亲的追求,只是一个幻影。
父亲的形象是荒诞虚无,脱离世俗的,享有绝对自由的人是没有的。正如河从来只有两条岸,而无第三条岸一样荒诞虚妄。因此,小说中父亲并不是一个具体可感的人,而是一颗漂流驿动的心,是我们心灵所需的渴望与表达,是作者罗萨为我们营造的精神家园。一个现实世界的人要去追寻一种心灵上自由自在、无拘无束的自然生活。几乎是等同于一种乌托邦式的狂想,一种海市蜃楼。