悲剧主题

关键词: 主题

悲剧主题(精选十篇)

悲剧主题 篇1

撑起曼斯菲尔德“短篇小说界里的乔伊斯”这一声誉的是她的后期作品。在其后期创作中, 她对生活的发掘比以前更深刻, 小说题材更丰富, 形式也更多样。小说中的事情, 无疑都是以她自己的亲身经历为基础, 她从未写过她没有亲身经历过的事情。正是由于曼斯菲尔德坎坷的生活经历和遭遇, 才使得宿命论、人生的悲剧感在她的小说中得以体现。

一、幻灭感

幻灭感是曼斯菲尔德所喜爱的文学题材之一, 它源于人生的美好愿望与残酷现实之间的冲击, 并最终导致愿望的破灭。

以《园会》为例, 它描写了一个小女孩———萝娜一天的生活中的几个片断, 故事的情节非常简单。小说的前半部分展现了许多景物描写, 极富有感情色彩, 这是外部世界透过萝娜的心灵折射出的一束束璀璨的光芒。开始时, 她那双无邪的眼睛把一切都看成是美好的, 根本不知道这个世界上还存在着丑恶。但在这短短的一天中, 萝娜的世界观却发生了翻天覆地的变化。

那天天气始终是恰如人意。就是预先定制也不会有如此完美的天气来开花园茶会了。温暖和煦, 没有风、也没有云, 蓝天上笼着淡淡的金色的暮霭, 像初夏时节那样。天刚黎明, 园丁起来修建、清理草坪, 直到整片草地和种矢菊的深色的平坦的玫瑰形花坛都似乎在发亮。至于玫瑰, 你禁不住会觉得, 它们是了解这一点的……

看到这里, 我们似乎觉得音乐、鲜花, 甚至阳光都在为她的美丽青春祝福。在她看来, 人世间的生活似乎是完美无缺的。就在萝娜热情洋溢的准备追求幸福生活时, 传来了赶车人摔死的消息。这个突发事件使故事情节急转直下, 充溢着欢娱气氛的花园顿时蒙上了一层阴云, 使平静的生活陡生波澜。对萝娜来讲, 赶车人的死把一切都改变了。而死者的家属在办理丧事时, 萝娜一家却在轻歌曼舞, 萝娜觉得这是极其轻浮而又缺乏人性的野蛮行径。凭着对穷人的同情, 萝娜觉得这场欢乐的聚会应该取消, 可是谁也不屑于把她的想法当回事, 园会照常举行, 热闹愉快如常。

这两个场景的对比同时向读者展示了眼前和内心两个世界。从这里, 喧闹的外部和平静的内心世界开始产生反差, 因为欢笑、音乐更显出死亡的孤独和寂寞。此时的萝娜再不能平静, 把吃剩下的饭菜装进了一个大篮子, 送到死者家———她提着篮子走向邻居的村舍, 街上笼罩着暗淡烟雾, 她胆怯地走进赶车人的家里, 她被屋内的场景触动了。赶车人的嫂子、妻子都在, 随后映入她眼帘的是死去的赶车人, 直挺挺地躺在他的卧室里。萝娜茫然不知所措, 哭着跑开。此时, 她对生活的稳定感荡然无存, 因为突然面临的是因阶级的不同所带来的残酷现实。这客观现实在萝娜心灵上投下了阴影, 带来了深刻的幻灭感, 她开始意识到生活并不像她一向所想象的那样完美。当她从邻居家那低矮阴暗的小房子走出来的时候, 她说:“人生是不是……人生究竟是什么?”虽然说了两遍她还是说不清楚, 因为毕竟她太年轻了, 太缺乏人生经验了。邻居的悲惨命运使她产生了幻灭感, 她开始认识了生活的真实面目, 发现了人生的真谛。任何事物都有其正反两面:幸福和忧虑、欢乐和悲伤、富裕和贫困、美丽和丑陋、生和死, 这是萝娜对生活的领悟, 这就是人生的阴暗的缺口。

我们应注意到这也是曼斯菲尔德的顿悟。在她以后短暂的一生中, 作者多次经历了希望———追求———破灭的生活轨迹。婚姻的不幸, 求生的坎坷以及疾病的折磨都给她纯真的心灵留下了一个又一个无法愈合的创伤, 幻灭感是作者愤世嫉俗的世界观留在作品里的印记。这种幻灭感在不同程度上折射出作者的痛苦、哀怨。她多次鼓起勇气, 勇敢地去正视人生, 勇敢地走向社会, 以自食其力的生活方式显示女性的自我存在, 然而残酷的现实总是将她美好的愿望击得粉碎, 这一点在《园会》中恰如其分地体现了出来。

二、孤独感

曼斯菲尔德在20岁时就离开家乡, 踏上了英国这块异乡的土地去追求她的梦想, 外面的生活孤独、冷漠, 缺少理解、关心, 她深刻体会到了这些痛苦。因此生活所带来的孤独感成为她小说创作的主题之一。可以说在曼斯菲尔德的小说中, 孤独感已渗透到人们的心灵中, 如《洋娃娃的房子》中的姐妹俩。

作者文中特别关注人物的内心世界, 然而她很少直接描写他们的情绪, 而是引导读者去通过独白、话语以及旁观者的反应来表现, 即通过行为表现精神世界, 而作者只做客观的描述。

“女孩们坐在一起嘲笑她们, 谈论着一个令人兴奋的话题———神奇的洋娃娃的房子, 而她们两个只能在女孩们的周围孤独地走来走去”。仅仅由于出身贫寒, 便被同学们拒之于班集体之外, 同学们都不理睬这可怜的姐妹俩, “甚至连老师同她们讲话, 语调都迥然不同”。同学们被邀请去欣赏那洋娃娃的房子, 唯独对于那衣衫褴褛的姐妹俩例外。在这些细节场景中, 作者尽量不让读者意识到自己的存在, 对人物的行动和语言, 她不做任何的评价和分析, 只做客观的描述, 让人物自己去行动, 去表现自己、暴露自己, 她给读者留下了充分想象的余地, 让读者自己去填补并继续小说的创作, 文中的妹妹怎样能忍受这种孤独呢?女生们围成一圈有说有笑, 兴奋地谈论着一个令人兴奋的话题:那个奇妙的洋娃娃的房子。而这两个姐妹却只能孤零零的在圈子外面彷徨, 她们又能做什么呢?

没人能理解他们, 只有姐妹两个可以交流。这种孤独感追溯其根源是阶级的差别, 我们看到了贫与富, 幸福与悲惨之间的强烈对比:这就是社会劳动人民和资本家之间的鸿沟, 作者同情底层劳动人民, 但同时不得不承认并接受这道填补不上的鸿沟。从这些对比中, 我们更深刻地认识了孤独感。

三、死亡感

在1919年11月16日的日记中, 她提出:“……通过生看死, 这才是顶重要的。我们通过生命看待死亡就像我们看待盛开的鲜花最终也会凋谢一样。我们要为花朵的美丽唱赞歌, 我们要把它的美丽变为永恒, 因为我们知道其中的意义。”

《苍蝇》讲的是战争造成死亡及其死亡带给人的痛苦感受。故事发生在主人公老板的办公室里。小说开篇, 老伍德菲尔德的拜访已接近尾声。临走前, 他告知老板他儿子在比利时的墓地。突如其来的消息顿使老板心情沉重, 陷入了痛苦的回忆之中, 陷入了痛苦的感受中。

门关上了, 沉重坚定的脚步又一次跨过那张鲜艳的地毯, 肥胖的身躯扑通一声落在弹簧椅子上。老板弓着身子, 双手捂着脸。他要, 他存心想, 他准备好好哭一场……

“沉重”的脚步, “扑通一声”的落座, “弓着身子”“双手捂着脸”等一系列动作表明老板无法接受儿子已死的事实。对他来说, 人生的全部意义似乎就在于自己的事业发展。儿子死了, 他手中的事业也将随着他的衰老而消亡。他陷入了深深地痛苦之中并将这种痛苦转嫁到了苍蝇上。

“就在这时, 老板想到一个主意。他把钢笔伸进墨水里, 粗壮的手腕靠着吸墨纸, 苍绳正要展开翅膀, 一大滴墨水滴下来。这是怎么回事?怎么办!这个小东西好像完全吓倒了, 目瞪口呆, 动也不动, 不知道要出什么事。可是转眼功夫, 它好像很痛苦地拖着身子往前爬了。前腿挥动着, 撑起来, 这一回可慢得多了, 它又从头起来了。”

故事中老板在巨大的迷惘与压抑之痛楚中找到了苍蝇作为发泄的对象。苍蝇在墨水中浸泡挣扎了四次后终于夭折了。如果说苍蝇第一次落入墨水中是不幸失足造成的话, 那么后三次则是老板一而再、再而三, 层层加码地对其蓄意实施的折磨与迫害, 以发泄其心中压抑着的无以名状的苦闷。曼斯菲尔德试图说明:在人的内心深处有一种潜在的暴力倾向。当人处在痛苦或困境之中时, 他就会有意或无心地以暴力方式, 通过折磨别人来转移或减轻自身的痛苦。然而, 这种方式并不能真正消除痛苦。老板的结果不是痛苦的减轻或消失, 而是痛苦的累积。他将苍蝇折磨死之后感到的不是轻松和解脱, 而是无法忍受的压抑。

小说对苍蝇在墨水中那种无辜与无奈的抗争、试图摆脱老板的迫害与压迫的过程做了淋漓尽致的描写, 让人读后对本来可憎的苍蝇产生了同情和怜悯之心, 突出人类同情弱者的人性的善良一面, 发人深省。苍蝇与人物性格刻画得如此吻合, 使苍蝇一反常态, 没有了让人恶心的嫌念, 反而成了人们同情的弱者, 是上当受骗、被欺压受迫害的无辜者。读者在为苍蝇所遭遇的悲剧感叹之时深切地意识到映衬其后的个人、社会悲剧, 那就是人类目前还缺少给流离失所的人们提供一个新的精神家园的理想境界, 精神归属感的缺失导致人的恐慌。

作家本人正是这样一个充满对比色彩的人, 年轻却面临末路的临近, 渴望欢乐与幸福, 却得到孤独与不幸, 一心怀抱着爱的期盼, 却时时忍受着痛苦的折磨。在她看来, 生活的悲剧是不可避免的, 人的力量有时还不如一只苍蝇, 小说“苍蝇”就给人一种悲凉绝望的感觉。

生命是脆弱的, 生命的或延续或终止由一种无法抗拒的力量所支配, 安纳·芙瑞斯颇有见地地指出, 苍蝇是“一个人类生命的形象”, 它的抗争象征着坚强的才能, 而它的死亡则表明生命往往经不起命运的打击。

苍蝇是人类生命的形象, 更是曼斯菲尔德自身命运的写照。我们可以把她的这种想法看作是她对生活的抱怨。对苍蝇这个小生命在牛奶罐子里挣扎的描写象征着她曾经经历过的那段痛苦的生活, 饱受贫穷、疾病、痛失家人。同时, 自己还面临着死亡。死亡是生活中的一部分, 是不可避免的。曼斯菲尔德面对死亡非常超然。这也反映出她自身的人生哲学。在她看来, 死亡是人声旅程的目的地。它是真实的。毫无疑问, 这种对死亡的充分认识和勇敢面对加深了她对人生的理解。

在凯瑟琳·曼斯菲尔德短暂的一生中, 她面临最多的是离别、疾病带来的困扰, 以及由此产生的对死亡的恐惧。为了排遣沮丧的情绪, 她投身写作。疾病是促使她以死亡为主要题材进行创作的直接原因, 战争创伤和社会沉浮则推动着她通过描写死亡来表达其对美好生活的憧憬以及对现存时光的珍惜。

曼斯菲尔德是个不同凡响的作家, 她的创作着眼处虽小, 但是视角独特能够敏锐地透过平凡的生活现象去揭示人生的真实底蕴。正如希德·克纳尔 (Heathe Curnow) 所说:虽然任何一个作家的重要性最终都必须依他的作品来评价, 但对于凯瑟琳·曼斯菲尔德来说, 对她个人生活事件的了解是与对她小说的了解相关的, 因为她的生活形式与她的小说格调密切相关。

曼斯菲尔德在一个与自己个性格格不入的社会中独自探索、挣扎, 在承受病痛的同时, 又如此理智、敏锐地思索人生, 以坚强的毅力进行着创作, 终以其具有鲜明个性的作品闻名于世。总之, 看过她的作品, 会有幻灭感带给读者的顿悟, 体会出一股凄凉孤独之感或阴郁的死亡感所带来的震撼, 而这也正是曼斯菲尔德小说创作的独特之处。

摘要:凯瑟琳·曼斯菲尔德是20世纪英国伟大的小说家, 以短篇小说见长。“就所起的指导性影响而言, 凯瑟琳·曼斯菲尔德之于短篇小说艺术, 犹如乔伊斯之于长篇小说。在乔伊斯和曼斯菲尔德之后, 长篇小说和短篇小说与以前就迥然不同了。”曼斯菲尔德的后期创作撑起了她“短篇小说界里的乔伊斯”这一声誉。曼斯菲尔德的短篇小说即是她个人生活的自白。正是由于曼斯菲尔德极为坎坷的生活经历和遭遇”, 才使得人生的悲剧感在她的小说中得以真实体现。正如战后涌现出的迷惘的一代作家, 她加入了探索生活中的悲剧感、幻灭感这一创作行列。因此, 她的小说反映了当时西方人的一种普遍的宿命论情绪。因而幻灭感、孤独感和死亡感构成了她的悲剧性主题的主要内容。本文试图对她的后期作品《园会》、《洋娃娃的房子》、《苍蝇》中对幻灭感、孤独感、死亡感的细节描写来揭示其悲剧性主题。

关键词:曼斯菲尔德,后期创作,艺术细节,悲剧性主题,幻灭感,孤独感,死亡感

参考文献

[1].Ian A.Gordon, Katherine Mansfield.侯维瑞.现代英国小说史[M].上海外语教学出版社, 1986.

[2].赵友斌, 梁永洪.论曼斯菲尔德的后期小说创作[M].外国文学研究, 1999.

[3].潘新华.曼斯菲尔德小说的悲剧性主题[J].湖州师范学院学报, 2000.

[4].牟百冶.从曼斯菲尔德的“花园茶会”看她的小说叙述艺术[J].广西师范大学学报, 1999.

[5].曼斯菲尔德.曼斯菲尔德书信日记选[M].陈家宁译.天津:百花文艺出版社, 2005:98.

[6].徐凯.巧妙的象征.深刻的内涵——曼斯菲尔德的“苍蝇”赏析[M].名作赏析, 2000.

论《金粉世家》的悲剧主题定稿 篇2

张华

摘 要 张恨水的力作《金粉世家》主要描写了国务总理的七少爷金燕西和出身寒门的冷清秋的婚姻悲剧、金家由盛到衰的家庭悲剧,以及女性依附男性谋求生存的思想悲剧,传达了作者的悲剧意识。同时也在一定程度上表现了女性的叛逆与反抗,体现了作家的现代批判精神。作者以其现实主义的态度,悲天悯人的情怀和强烈的社会责任感为我们描绘了一个封建大家庭从兴盛走向衰败的过程,展现了社会的黑暗和封建生活方式的腐朽,揭示了封建贵族没落的必然性,为这个豪门世家唱出了一曲感伤的挽歌。爱情与反叛精神把金燕西和冷清秋连在一起,他们因相爱而结合,但最终却也劳燕分飞,当“父母之命,媒妁之言”开始被抛弃时,婚姻的围城依旧不是固若金汤,这荒谬的现实未免让人过于心酸。

关键词 金粉世家 悲剧 家庭 婚姻 女性

On the “Jinfenshijia”tragic theme Zhang Hua Directed by associate professor Han Yanhong

Abstract Pick to Zhang Henshui’s masterpiece “Jinfenshijia” mainly describes the prime

minister in seven master Jin Yanxi and the Leng Qingqiu family marriage tragedy, gold family from prosperity to decline in the family tragedy, as well as the female dependent males seek survival thought tragedy, conveys the author’s consciousness of tragedy.At the same time also to a certain extent, shows the female rebellion and revolt, reflects the writer’s modern critical spirit.Its attitude of realism, feelings of compassion and a strong sense of social responsibility for us to portray a feudal family from flourishing Downfall process, to show the dark and feudal society decadent lifestyle, reveals the inevitability of decline of the feudal aristocracy for this wealthy family sang a sentimental elegy.The splendid family comes to an end.Both Leng Qingqiu and Jin Yanxi make their own living.One they were happy couples,but now they seem to be strangers.They both feel sad.When they don’t agree with what their parents say,the love between them is gone.It made everyone fell sad.Keywords Jinfenshijia tragic family marriage women

引言

张恨水的通俗小说以佳人和才子相悦相恋,分拆不开,柳阴花下,像一对蝴蝶,一双鸳鸯一样的“那婚姻问题”来编织故事。[1]《金粉世家》更是奠定了张恨水的文坛地位,使他成为“国内唯一妇孺皆知的老作家”。[2]这部写于1927年2月14日至1932年5月22日,连载于《世界日报》,副刊“明珠”上的小说是张恨水第一部具有现代意义 的通俗巨制,[3]它历时5年又3个月,共112回,约100万字。这部家族小说主要描写北洋军阀统治时期描绘了国务总理金家“树倒猢狲散”的家庭悲剧,国务总理的儿子金燕西与平民女子冷清秋从恋爱、结婚到婚变的爱情婚姻悲剧,同时表现了女性受压迫被物化,依附男性谋求生存的思想悲剧,在一定程度上体现了作家的悲剧人生观。

一、家庭悲剧

在这个冠冕堂皇的大家庭中,人与人的正常关系被扭曲异化了。夫妻之间,嫡庶之间,母子之间都充满了利害的算计。金太太与金铨的小妾翠姨之间你争我夺,金燕西结婚不几天,又去追逐别的姑娘。吴佩芳瞒着丈夫放高利贷,又恰恰放到丈夫身上,她担心丈夫没有偿还能力,赶紧又通过中间人将债款抽回。三嫂玉芬瞒着丈夫将自己的私房钱,投资于天津万发公司,风闻该公司行将倒闭,才不得已告诉丈夫鹏振,并借钱给他,要他到天津打探消息,将款子抽回。鹏振有了钱,趁机带了坤角到天津游玩,将打探消息之事搁在脑后,在妻子打电话询问时又“谎报军情”,结果公司倒闭,玉芬气得吐血。作者张恨水将大家族中的各个人物形象生动地展现给读者,每个人物的利益关系,人情冷暖都暗示了家族崩溃的必然。俗话说“家和万事兴”,而金家各个人物关系之间为了利益的争夺整日勾心斗角,机关算尽,他们甚至把自己的筹码完全压在了金铨官场的成败上,以致于最后金家衰败,一蹶不振。

家庭决定个人心史的社会属性,也影响个人心史的性格发展。生存环境的优越性使得大家族的子辈们都处于一种养尊处优的生活状态,不思进取,无所作为。“养不教,父之过”,父亲对于家族继承人有着不可推卸的责任。[4]《金粉世家》塑造了一个集传统观念与现代意识于一身、具有双重人格的人物——国务总理金铨。作为这个家族的大家长,无论从官场的业绩还是对下一代的影响上,金铨都直接或间接地促成了金家的衰亡。他在封建社会生活了大半辈子,受到封建文化的影响,其道德修养也被贴上了传统的恶劣的标签。在衙门里是下属望而生畏的活阎王,在儿女面前则是道貌岸然的正人君子,在姨太太面前却心甘情愿扮演着小丑的角色。他虽有貌似通情达理慈祥可亲的一面,但作品也真实地揭露了他的虚伪。其实他也和他的后辈一样荒淫无耻,只不过比自己的子媳们更加虚伪罢了。他口口声声要与家里的丫头讲平等,声称要“解放”女奴,俨然是一副尊重女权的新派人物的面孔,其实他只不过是一个道貌岸然的伪君子。他反对儿子纳妾,自己却纳了两房妾,尤其是他身边那个浓妆艳抹的小妾翠姨以及他在她面前令人作呕的丑态,这正是给他的“道貌岸然”下了一个最好的注脚。表面上金铨与子女的关

系与以往大家族小说比较类似,利用职权安排儿子谋职、教育子女显亲扬名。在客观上反映了封建家庭亲子承荫造成子辈的依赖性,揭示了腐朽的父亲只能繁衍出一个个不肖子孙,最终导致家族的衰亡。作品未曾涉及他的国务总理的政治生涯,假如我们考虑古人有“修身、齐家、治国、平天下”之说,那么他的政绩也是可以想象的,作品中对盐务署办公的描绘和对官场中互相庇护的揭露,可见出他的“所谓”政绩。盐务署办公散漫,官员们相互庇护,就连茶房也说“忙着,就别来罢,大家都这样”。我们可想而知上层社会的工作和生活,而他们所“忙”的无非是赌钱、看戏、捧角儿、逛窑,整天过着醉生梦死、花天酒地的寄生生活,而刘宝善等一群只会讨好奉承、见风使舵的“帮闲”形象更加重了这个豪门的腐败气息。他们只想着在交际场如何周旋,如何攀附权贵,以便能从中谋得一些利益。作品“淋漓尽致地展现了这个权贵之家骄奢淫逸、糜烂堕落的寄生虫的生活和腐朽透顶的灵魂,解剖了中国传统社会的宗法家族模式”,“揭开了封建

[5]官僚上层豪奢生活的遮羞布”。生动地描绘了上层社会的腐败和世态人情,向人们揭示了豪门之家“金玉其外,败絮其中”的腐朽性、寄生性的实质,以及走向崩溃的必然性。由于对封建制度的缺乏认识,使作者对“金粉世家”的崩溃怀着同情与留恋,他意识到小家庭制度取代封建大家庭的历史趋势,他也在客观上描绘了封建大家庭崩溃时“飞鸟各投林”的景象,但是他对这个大家庭必然崩溃的原因,还是从“君子之泽,五世而斩”的封建观点上把握的。尽管他有着个人的痛苦和对社会的愤慨,但他的创作宗旨并非是要引起疗救的注意。他把金铨视为创业者,守成的金氏兄弟是败家子,所以金铨之死是金府由盛转衰的转折点。

二、婚姻悲剧

金家中的几个公子虽然都是家有艳妻,但无一例外地在外寻花问柳,金燕西也不例外。俗话说:“有其父必有其子”,其实他们的所作所为不过是受他们父亲的影响。金燕西是个地地道道的新式人物,豪门子弟,用作者的话说:“家里的银钱,每天像流水般的进来出去,所以他除了读书以外,没有一桩事是不顺心的。”[6]因此,金燕西的身上不免有豪门子弟的通病,整日游手好闲,不务正业,没有追求,没有责任感,养尊处优,吃喝玩乐。他不喜欢读书,喜欢看电影杂志,喜欢出入社交场合,参加舞会,对西方新的思想文化推崇倍至,他尤其喜好交际,而新文化的引入带来了交际自由,正合了金燕西的胃口,为了追求冷清秋,他特意将自己伪装成一位具有传统文化的新式学生。请人代自己写诗,赢得冷清秋的好感,力求在文化上向冷清秋靠拢,最终赢得冷清秋的芳心,而后又始乱终弃,移情别恋。

金燕西追女孩子,其方法是新旧和参,旧法子是借着搬家送了点心酒水拉拢冷太太,借着写诗起社接近了清秋的舅舅。有几个追求目标的亲人站在自己这边,那么成功率自然高了不少。此外,如生日上的祝寿尺牍,四骈六俪也很像那么回事,对精通国学的清秋来说自然是留了个好印象。新法子则更多了,送礼物送的可谓煞费苦心:要送鞋子,先买了鞋票,还巴巴的注上坤鞋让舅老爷转手送上;打听到清秋的生日,花大价钱买珍珠项链送她;不送衣服而送成匹的缎子,而且缎子的颜色也挑得赏心悦目。燕西追求清秋的手段令人眼花缭乱,乍读之下让人感动,但一对照前后文,只好说一句“性使然也”。对清秋之前的小怜,之后的白莲花,前后皆在的白秀珠,燕西的追求手段如出一辙,不能说燕西对清秋的感情是虚伪的,但至少是不长久的。从金燕西方面而言,他的爱情观就不是专

一、从一而终的。“若说交女朋友自然是交际场中新式的女子好,但是要结为百年的伴侣主持家事,又是朴实些的女子。若是我把那个女孩子娶了回来,我想她的爱情一定是纯一的,人也是温和的,绝不像交际场中的女子,不但不能干涉她的行动,她还要干涉你的行动啦。就以姿色论,那种自然美比交际场中脂粉堆里跳出来的人,还要好些呢。好,就是这样办。”从此段对燕西心理的描写也能够看出燕西只要求“结为百年的伴侣”对自己“纯一”,而不同样要求自己,正是这种心理的存在才会有他与白秀珠之间纠缠不清,时断时续的感情纠葛。最终将花花公子的本性暴露无疑,在他成为丈夫和父亲时,他没有尽到自己相应的责任,依然和平常一样,吃喝玩乐,没有任何收敛,从没有改变他的生活方式和我行我素的性格。

对于金燕西这样的挥霍者来说,他的真正兴趣和享受在于购买本身,一旦达到目的,他就要去寻找一个新的目标来满足自己的挥霍欲望。他婚后捧戏子,与白秀珠的约会就是他寻找的目标,所以也就渐渐地疏远了冷清秋。冷清秋虽在新式学校读过书,但是她又受封建家庭教育的影响及封建婚姻伦理的束缚,所以在她的脑海里依然存在着根深蒂固的封建旧思想。张恨水说:“假使我当年在书里多写点奋斗有为的情节,不是给女士

[7]们也有些帮助吗?而现在情形中,这书免不了给人消闲的意味居多。”所以小说中的女性都没有为自己努力奋斗,而是选择做所谓的“寄生虫”,当然封建伦理也不允许女性出外谋生,即使接受新式教育的冷清秋也不例外,她认为女子就应该依靠男子。因此,她也选择了封建女性的传统道路,相夫教子,可是金燕西的不思进取,整天忙于交际,使他们之间的分歧与矛盾越来越深,最终导致了婚姻悲剧的产生。

冷清秋悲剧的开端在于她轻率的以身相许,这固然由于金燕西施展了诡计,但与她的顾虑——同金燕西的关系已经闹出去了,如果不结婚,便无法交代的无可奈何心理是

分不开的。同时冷清秋也被金钱蛊惑了双眼。俗话说:“有钱能使鬼推磨”,所谓的爱情在金钱面前也会贬值。金燕西和冷清秋的婚姻表面上是通过自由恋爱而结合,但他们婚姻的实质是建立在金钱上的,他们的相识、相恋、结合、分离从某种程度上来说都和金钱紧密相连。冷清秋是一个出身贫寒却又心性高洁,有深厚文化修养的新时代的女性。她才貌双全,写文章的才华得到了金燕西父亲和大哥的赞赏,但是这样一位堪称新女性的知识分子却在金钱面前投降了。“聪明的人是不受诱惑,愚蠢的人,是不懂诱惑,至少小聪明的人,明知道诱惑之来,与已无利,而结果心灵一动,就进了诱惑之网了。”[8]以清高自许的冷清秋也成了这所谓的“小聪明”,虽然冷清秋信奉“齐大非偶”的观念,她自信自己不是贪慕虚荣的女子,并不想攀附豪门,但是当她面对漂亮的绸缎衣料,漂亮的鞋子,几千大洋的珍珠项链时,理智驱使她要去还,然而虚荣心又驱使她把它们留下来。最终虚荣心战胜了理智,面对金燕西的“豪追”她还是动摇并且投降了,自然而然,在金钱的攻势下,金燕西逐渐俘获了冷清秋的芳心,进而步入了婚姻殿堂。清秋的爱情是少女的懵懂,对燕西的金钱攻势她没有如其母冷太太那样隐隐觉得不妥。燕西送来礼物的时候往往都是清秋需要或能满足她的虚荣心的时候。如参加同学婚礼的衣服与鞋子,生日时华丽的项链,都送的恰到好处。一次次收下,一次次回礼,一来二去便也情根深种了。这才有了留宿西山等事,至此,清秋的命运也就注定了。燕西送的礼物多是衣服首饰,清秋回的却是抄经刺绣,一个花的是钱,一个用的是心,钱与心的交换,结果可想而知。这场没有来自传统封建家庭的阻力也没有承受太多经济压力的婚姻是浪漫的。但是这场建立在金钱上的浪漫婚姻是经不住残酷现实考验的。冷清秋嫁到金府,逐渐认识了金燕西纨绔子弟的真面目,但她依然幻想通过苦口劝说,委曲求全,使其回心转意。她要成为一个贤妻良母,但同时她又希望保住自己独立的人格。虽出身寒门,但她接受了新时代的教育,她有自己的思想,也有自己独特的性格。在金府每个人都会玩,都会打麻将。可是她不,她不同流合污,清白自许。所以,她在金府就显得格格不入,和她为伴的只有书本,所以她希望自己的丈夫多读书,谋个正当的职业。可是金燕西的无所事事,忙于交际的行为让她大为失望。她觉得“一个人只应该受人家钦仰,不应该受人家怜惜”,而金燕西的冷淡又时时伤害着她的自尊。金铨暴死,导致金府发生经济危机,使他们夫妻间的矛盾趋于激化,她连做梦都在思考:丈夫不可靠,怎么办?经过认真的自我分析,她认识到:“过去以为穿好衣服,吃好伙食,住好房屋,以至于坐汽车,多用仆人,这就是幸福,而今样样都尝遍了,又有多大意思?那天真活泼的女同学,起居随便的小家庭,出外也好,在家也好,心里不带一点痕迹,而今看来,那是无拘束的神仙世界了”。她终于看到:“自己过去是让金燕西花钱买了这颗心了。”“女子

屈服于金钱势力,实在可耻,作纨绔子弟的妻妾,真是人格丧尽。”她要另找出路,想到离婚,重获自由。贯穿于她这时的思想,是维持女子独立人格的要求和对自我价值的追求。她认识到自己的处境,埋藏在她内心的“人格力量”觉醒了:“我为尊重我自己的人格起见,我也不能再去向他妥协,成为一个寄生虫,我自信凭我的能力还可以找碗饭吃,纵然找不到饭吃,饿死我也愿意。”[9]在冷清秋眼里,精神上的需求、自我独立,尊严的需求比物质需求更重要。冷清秋完全可以像佩芳、慧厂和玉芬一样打着小算盘,对金家这种腐败没落的生活方式睁一只眼闭一只眼,守着这桩婚姻算了,可她没有。在冷清秋看来,夫妻是完全靠爱情维持的,既没有了爱情,夫妻结合的要素就没有了。于是,她带着儿子自闭于小楼学佛,又在一场大火中抱着儿子悄然隐去,宁可过自由的贫困生活。性格不同,观念不同,生活道路的选择也就不同,矛盾也会越来越多,从而导致悲剧的产生。

金燕西和冷清秋的分手,还有一个非常重要的内在原因,就是金燕西的大男子主义的思想。小说中金燕西的大哥与大嫂,二哥与二嫂都常常吵架,当金燕西与冷清秋快结婚前,他们又在吵架,这时金燕西有一段心理描写,为后来他们的分手打下了一个伏笔,“我将来和清秋结了婚,难道也是这个样子不成?无论如何,我想自己得先振作起来,不要长了别人的威风„„若是男子对他夫人有很深厚的爱情,却落了一个惧内的结果,岂不让天下男人都不敢爱他妻?”男人的气势、男人的尊严、男人的观念在金燕西的思想中极为重要,他始终就没有把冷清秋放到与他平等的位置上。冷清秋是出身平民家庭,为了自尊,她又特别看重自我的位置,金燕西与冷清秋后来分手也就很自然了。

茅盾小说《虹》中的梅行素,挣脱了封建婚姻的枷锁后,便自由地投身到时代革命的洪流中,而冷清秋的使命仅仅只是拉扯大她的儿子。从尾声中我们可以看到,从感情上,她仍然受着已经不是她丈夫的金燕西的束缚,并未真正获得自由。

冷清秋的局限其实体现了作者的局限,作者肯定了人道主义追求和妇女解放运动,同时却对封建制度的本质缺乏认识。因此,作者一再通过冷清秋的总结,把她的悲剧归结为“齐大非偶”,据说,这是作者的一贯思想。妇女依附于男性,从根本上说,是封建制度造成的,金府上的几个媳妇(冷清秋除外)尽管拼命捞钱,竭尽心力控制丈夫,但她们都必须遵守只对女子单方面要求的贞操,而无法禁止自己丈夫嫖妓纳妾,玩戏子。吴佩芳有金钱,娘家有势力,她也基本控制了丈夫,却无法理直气壮地反对丈夫纳妾,她与金凤举的婚姻又何尝不是悲剧?金燕西对冷清秋本来就一直视为玩物,何尝有什么真正的爱情,冷清秋出身寒门,与金燕西结婚是悲剧,即使她出身豪门,娘家像白秀珠一样有势力,她能够控制金燕西,金燕西不敢虐待她,但这些都改变不了婚姻悲剧的性

质。嫁给以女性为玩物的纨绔子弟,必定是没有爱情的婚姻,而没有爱情的婚姻又必定是悲剧。如果说燕西与清秋的爱情悲剧是作品中一再提到的“齐大非偶”,那么凤举与佩芳、鹏振与玉芬等都是门当户对的婚姻,他们兄弟几人依然是嫖妓、纳妾、玩戏子,又何尝有真正的爱情?如果说“齐大”必定“非偶”,又怎样解释作品所肯定的小伶与贵公子柳春江的成功婚姻呢?可见《金粉世家》在几对夫妻的婚姻状态的展示上已经触及到婚姻悲剧的社会原因,仅仅由于作者缺乏对封建制度的认识,轻易地放过了深入揭露的好机会。作品中还有对两位姨太太的描写,一个是金铨的姨太太翠姨,一个是凤举的姨太太晚香,而两人最终都是以卷逃的方式离开金家,这更是从另一方面证明了金钱婚姻的不可靠。实际上燕西也是打着爱情的招牌,举着平等的幌子,喊着尊重女权的口号,把清秋视为玩物,一旦失去了新鲜感,自然就会弃之如敝屣,从而造成他和冷清秋婚姻的悲剧。

张恨水在《金粉世家》的原序中说过这样的话,“嗟夫,人生宇宙间,玄妙不可捉摸之悲剧乎?吾有家人相与终日饮食团聚,至乐也。然而今日饮食团聚,明日而仍饮食团聚否?未可卜也,吾有吾身,今日品茗吟诗,微醺登榻,至逸也,然则今日如此,明日仍如此否?又未可知也。”[10]人生无定,空为上,这是张恨水的人生观,这一悲剧的人生观深刻影响了《金粉世家》的悲剧结局。金铨贵为总理,结局还不是散的散,败的败。金燕西与冷清秋的爱情那么热烈,最后还不是各奔东西。在书的111回,写金太太上了西山,临走前她对大儿子说:“我老实告诉你罢,我今年54岁,中国外国,前清和中华民国,无论哪一种繁华世界,我都经过了,如今想起来又在哪里?佛家说的这个空字,实在不错”。小说越写越凄凉,到了结尾一片肃杀,曾经是车水马龙的金府门庭冷落,“秋风残照,何等凄凉,读这样的小说可以感叹人生的不定。”[11]

金家由盛而衰的家庭悲剧,金燕西与冷清秋的爱情悲剧似乎都是作家“人生无定,空为上”的人生观的体现。

三、女性思想悲剧

《金粉世家》在婚姻悲剧、家庭悲剧之外,更展示了女性依附男性谋求生存的思想悲剧以及她们一定程度上的反抗与叛逆。几千年来,男权文化使女性长期处于一种受压迫受奴役的附属地位,身上压抑的枷锁越来越沉重。长期浸润在积淀已久的封建文化中,女性对自身的思想和行动难以形成新的范式和标准。在历史上扮演的角色从来都是以客体的身份被动参与社会生活,而她们本身麻木地对一些不平等的思想形成几乎是毫无保

留的认可,她们自己总是自觉不自觉地作为男性的附属品,认同主体身份的男性意志,这种“服从意志”久而久之便积淀成为一种“惰性”文化品格:对男性的依附。《金粉世家》中女性的悲剧命运也源于对男性物质和精神的依赖。当然,由于小说中的女性处于新旧时代交替时期,这使得她们既有在男权文化统治下的沉沦与屈服,也有为追求自由、平等、个人幸福、自尊自爱等作出的种种挣扎、反抗与叛逆。

在作品中,不管是旧式女子还是现代女性,不管是妻还是妾,都未能摆脱依附于男人的附属地位,都享受着男人给予她们锦衣玉食般的生活。在金家,金铨——凭借他的国务总理兼一家银行总董的资本,便养活了家中多少“寄生虫”。直到后期,总理呜呼哀哉去世,钟鸣鼎食之家失去了可靠的经济来源便变得惨不忍睹。在爱情婚姻方面,更是女性依赖性的集中表现。正是由于骨子里的这种依赖心理,女性往往会产生许多错误的爱情婚姻观念。作品中冷清秋的爱情婚姻悲剧很大程度上是由于自身原因:虚荣心作怪。是金燕西攻势强大的物质刺激,是金家显赫地位使她或隐或现地做起了灰姑娘的美梦。在金钱物质的驱使诱惑下,她迷失了自我。冷清秋的婚姻选择其实是大多数女性的选择:靠婚姻来改变命运,靠男人来改变命运。就如冷清秋说的:“我怎么会嫁于他,只因为婚前他为我花了不少银子,我竟没看清他这个标准的纨绔子弟,被他用钱收买,我十几年的书真是白读了。”《第二性—女人》说到:传统女人是一个被人也被自己哄骗的有知觉的人,她尝试去向自己伪装她的依赖性,实际上等于对它妥协。金太太便是一例。当她知道金铨和翠姨两人纠缠在一起时,她改变不了金铨那种对三妻四妾的贪欲,在大家庭穷途末路时,她用参佛来打发余生,她“不修什么来世”,“不闹什么出家”,“不谈什么大彻大悟”,“深感人生不过如是,富贵何为?名利何为?”金太太在“禅心伤晚节,珠泪双垂”中云:住在山上,又有什么不是办法?住在城里,办法又好在哪里?她把世上的一切事情甚至生死都看破了,看空了,人生如梦,世事如戏。她用佛来结束余生,实际上是对生命作出的妥协。丫鬟小怜私下与富家少爷柳春江暗中交往,最后离家出逃与之成婚,落入女人在依附男人生活中寻找归属感的窠臼。大少奶奶面对凤举的夜不归宿,面对他娶妾,只能向金太太请求作主,以泪洗面。最终在得知事情无回旋余地后无可奈何地忍下这一切。三少奶奶更是在款项出现问题时,全权依赖丈夫,无奈鹏振“谎报军情”,结果公司倒闭,最终酿成悲剧。翠姨决意要追求幸福时,她想到的出路:一是当姑子去,二是找职业学校。然而,过惯了寄生生活的女人是不容易真正独立的,她最可能的出路是待机再嫁吧!她们都把对婚姻的期待作为自己全部的希望,而又把它定位于对一个男人的依靠,可见决定女人命运的通常是男人,而转变女人生活的也通常是男人,可作品结尾告诉我们:男人往往是最不可靠的。“兄弟如手足,女人如衣服”,[12]

等待她们的是随时遭到男人的厌弃和蹂躏的悲剧命运。

但冷清秋毕竟是新时代的女性,她在女性人格独立、自我意识觉醒方面是与时代同步的。即使是受传统文化束缚,在新的时代中,在清醒的认识下也能够试图突出重围,解脱悲剧的命运。她严厉批判燕西的“女子读书无用”的谬论,批判纨绔子弟奢侈荒淫、不学无术、游手好闲的腐朽生活,坚持自己的价值取向,维护自己的人格尊严。她不顾金家森严的家规而提出外出教书。婚后,燕西不顾家,却经常与清秋争吵,认为清秋到了金家,吃的、穿的、用的都是他们的就应该一切顺从他,而且还常用难听的语言来刺激她,清秋并没有因此妥协,而是把戒指扔还,并指着燕西说道:“你就这样量定我了么?我今天就恢复原来的面目,不用你金家一点东西,这是你的戒指,你拿去。”为了证明这一点,她毅然决然搬上楼去,与世隔绝。最后,当她受到环境挤压而忍无可忍时,也能够勇敢地挣脱牢笼,从依附走向独立。清秋是个旧式女子,生活在新旧矛盾交替的边缘,却有着强烈的现代意识。她不屈服于被压迫的命运,采取了出走的形式来进行反抗。最终与金燕西离婚。有人说,清秋具有“林黛玉的才情,娜拉的勇气,翠翠的倔强。”[13]在逃离金家后,她靠着自己的双手,在大街上“书春”卖字,坚持走上“留自己的汗,吃自己的饭”的自食其力的道路。晚香在凤举面前也不是一味的悲悲切切,而是一股脑将自己所受的委屈全抛出来,理直气壮地指责凤举,并提出:你给我一条出路。大少奶奶佩芳在对凤举无可救药时,大胆地提出:离婚。一个女子要去委曲求全的去仰仗丈夫,那太没有人格了„„决裂了,我就和你离婚。我没有什么条件„„不要金家一根草。在几千年来的封建传统社会中,有多少受婚姻牢笼束缚的被压迫被屈服的凄苦女子是不敢也想都没想过的字眼,而她们却勇敢直率地提出来了,为以后的女性自我解放和自我救赎都作出了很好的榜样。

四、结语

《金粉世家》是一曲哀婉感伤的挽歌,作者以通俗的语言,生动的笔触,悲悯的情怀为世人呈现出了金家由盛而败的家庭悲剧,书写了金燕西和冷清秋从恋爱到婚变的婚姻爱情悲剧,揭示了女性依附男人,毫无自主意识的思想悲剧,传达了作者的悲剧意识。同时也在一定程度上表现了女性的叛逆与反抗,体现了作家的现代批判精神,使作品具有永久而震撼人心的艺术魅力和思想力量。

注释:

[1]鲁迅《二心集》,北京:人民文学出版社,1980年。

[2]老舍《一点点认识》,《老舍全集》第14卷,北京:人民文学出版社,1999年。[3]丁帆、朱晓进《中国现当代文学》,南京:大学出版社,2007年8月。

[4]郑柳燕《试论<金粉世家>中的父子关系》,《凯里学院学报》,第25卷,第2期,2007年4月。

[5]戴琥《论<金粉世家>的现实主义特色》,《广东民族学院学报》,1994年第1期。[6]张恨水《金粉世家》第一回,北京:人民文学出版社,2009年。[7]张占国、魏守忠《张恨水研究资料》,天津:天津人民出版社,1986年。[8]张恨水《夜深沉》,安徽人民出版社,1981年。

[9]张恨水《金粉世家》第九十四回,北京:人民文学出版社,2009年。

[10]张恨水《金粉世家·自序》见《张恨水全集》第6卷,北岳文艺出版社,1993年。[11]汤哲声《被遮蔽的路径:中国传统章回小说的现代之途—张恨水<春明外史>、<金粉世家>、<啼笑因缘>赏析》,《名作赏析》,2010年第6期。

[12]西蒙娜·德·波伏娃《第二性—女人》,陶铁柱译,长沙:湖南文艺出版社,1986年版。[13]王少栋《独特的认识价值和美学意义》,《商丘职业技术学院学报》,2006年4月。

参考文献:

1.鲁迅《二心集》,北京:人民文学出版社,1980年。

2.老舍《一点点认识》,《老舍全集》第14卷,北京:人民文学出版社,1999年。

3.黄永林《张恨水及其作品论》,武汉:华中师范大学出版社,2003年7月。4.张友鸾《章回小说大家张恨水》,《新文艺史料》1982年第1期。

5.温奉桥《现代性视野中的张恨水小说》,青岛:中国海洋大学出版社,2005年1月。6.张占国、魏守忠《张恨水研究资料》,天津:天津人民出版社,1986年。7.徐文滢《民国以来的章回小说》载《万象》,1942年12月。

8.张恨水《金粉世家·自序》见《张恨水全集》第6卷,北岳文艺出版社,1993年。

9.鲁迅《南腔北调集》,北京:人民文学出版社,1980年。

10.王少栋《独特的认识价值和美学意义》,《商丘职业技术学院学报》,2006年4月。11.温奉桥 《张恨水新论》 济南: 齐鲁书社。

12.孔庆东 《超越雅俗——抗战时期的通俗小说》 重庆: 重庆出版集团 重庆出版社。

致 谢

本研究论文是在韩燕红老师的亲切关怀和悉心指导下完成的。从课题的选择到论文的最终完成,韩老师都始终给予我细心的指导和不懈的支持。在此谨向韩老师致以诚挚的谢意和崇高的敬意。

张华

悲剧主题 篇3

一、 黑色幽默在影片中的具体表现

“黑色幽默”是兴起于20世纪60年代的一种文学派别,随之迅速发展成为美国重要的现代文学流派,甚至在西方文学流派中占有举足轻重的地位。黑色幽默文学一反传统文学创作的手法,不仅在叙事结构、幽默方式以及题材的选择上有明显的特点,更重要的是它突出表达深刻的思想寓意,以一种诙谐、无奈、嘲笑的对比手法凸显主人公及其周围社会环境与之强烈的落差和不协调,对现实世界中人性的冷漠、精神情感的沉沦以及被固化、异化的事物进行无情的批判、讽刺和攻击。因此黑色幽默小说被冠以“反”的文学形态,反小说、反传统、反理性,甚至是反理想主义。随着大众需求的多元化、电影创作市场的日益繁荣,影视、戏剧等艺术领域也逐渐采用了黑色幽默文学创作的元素,《一个勺子》就是一部黑色幽默的喜剧影片,其主要表现在以下几个方面:

(一)特殊的幽默方式

一般而言,传统文学、戏剧、电影等幽默形式的运用具有明显和严格的界限。喜剧幽默用来反讽社会的异化、人物的丑恶、周遭环境的荒谬冷酷,悲剧是为正义、善良、英雄人物的痛心。黑色幽默却没有分明的区别,通常是采用喜剧性的创作形式阐述悲剧的内涵,这种形式的幽默使得一切悲哀、痛苦和不幸成为可笑、荒诞和让人嘲笑的对象,通过对不幸采取嘲笑的态度含蓄地表达出作者的某种社会寓意。影片中拉条子和金枝子收留勺子,一方面是出于无知、无奈和怕惹事,另一方面也是其质朴、老实、善良的本性使然,然而就是这样一件好事,却给拉条子惹来了更多的麻烦。导演用夸大的手法和强烈的对比,淋漓尽致地刻画了杨警官、村长、大头哥以及李老三等人物形象,使观众在发笑的同时又深深地同情和可怜拉条子,而更加地突出像拉条子这样憨厚、老实的人物形象与现实是多么的格格不入,将丑恶、冷漠的人性剖开来展示给观众。尽管导演并没有投入情感倾向,但是观众却能在发笑中感悟到其深刻的社会寓意。

(二)独特的选材视角

黑色幽默特殊的文学创作要求其在题材选择上具有一定的高度,甚至是为了配合主题表达选择一些形象、意义模糊的人物和场景。《一个勺子》围绕着拉条子捡回勺子这一线索展开了一系列荒诞、可笑的故事情节。“勺子”就是一个让人迷惑的形象和意义,到底谁才是真正的勺子?观众像雾里看花,时而清醒明白时而糊涂,随着影片情节的推进,观众心中对勺子的形象和定义也逐渐有了自己的认识和判定。

(三)人物形象的设定

“反英雄”式人物是黑色幽默小说和电影的一大特点,这些形象是作者、导演设定用来展示扭曲的人性和畸形的社会的。《一个勺子》中主人公拉条子是一个执拗、质朴、无知又老实的人物形象;勺子是一个疯癫的流浪汉;村长、李老三、大头哥是精明、世故、圆滑的形象。几组人物形象对比鲜明的突出了现实世界的荒诞和变形,在这样的土壤环境中生存的人物又怎能摆脱其影响和异化。

二、 影片悲剧主题内涵解读

(一)荒凉冷酷的生存环境

影片以大西北某个城镇村落为背景,故事发生在冬天,村庄一片荒凉,厚厚的雪覆盖着广阔的土地。拉条子裹着厚厚的衣服、戴着棉帽,脸冻得通红,胡子拉碴的形象显示了其普通农民的身份。家里生着炉子还是抵挡不住严寒,牧羊为生的拉条子家庭并不富裕。无论是西北自然环境还是客观的物质环境,对拉条子而言都是一种严酷的考验,影片为了突出其悲剧性主题,通过刻画人物生存环境的恶劣来进一步衬托其命运和生活的艰辛、不幸。片中的勺子衣衫褴褛、披头散发、灰头土脸,是一个居无定所、挨饿受冻的流浪汉,悲剧性的人物形象最终也没能摆脱悲剧的命运。

(二)世故、冷漠的人情

影片中人们对待流浪汉勺子,大多缺乏同情心,纷纷表现出多一事不如少一事的行事态度。老实巴交的拉条子出于同情将自己的馍馍分给了勺子,勺子缠上了他。在多数人缺乏同情心、秉持惯有的处事原则情况下,拉条子的一点同情和善良显得那么难能可贵,同时又是多么的格格不入。村长劝说拉条子的一番话,将其“顾全大局、不当活菩萨”的圆滑处事方式刻画得生动、形象,同时也道出了一个扭曲、荒诞的社会现象:收容所并不是勺子有资格和能力去住的地方;杨警官出于“职责范围”考虑拒绝接收勺子,并开导拉条子没有义务对勺子负责任,他没有出现的时候勺子照样好好的活着,并没有饿死冻死。警官义正言辞听起来似乎合理又合情,这也是多数人信奉的传统价值观,但是拉条子的出现打破了这个固有的怪圈,才让人开始恍然大悟;拉条子找李老三帮忙作证勺子是自己捡回来的,李老三表现得犹豫不决,急忙撇清关系,生怕给自己惹来不必要的麻烦。他一方面与人述说拉条子的老实、憨厚,似乎对这样的品性十分赞赏,但是另一方面却对拉条子收留勺子的行为并不认同,批评拉条子不该多管闲事,甚至劝说拉条子放弃追债,在李老三的价值观里“人生就是这样”;镇上卖干果的商贩反复出现了几次,她与拉条子之间简短的对白将商贩自私、冷漠的一面暴露无遗。其中一个场景是拉条子领着勺子来询问是否知道勺子的家人或者住处,老板娘表现出了不屑和不情愿的态度,支支吾吾并没有直接回答,而且还状告勺子偷拿自己家的瓜子。此外,当拉条子以为自己将勺子弄丢,内心懊恼挣扎的时候,商贩嘴里默默的说了一句“傻子”,露出鄙视的眼神,冷漠的人情关系让观众感到悲哀和痛心;大头哥狡猾又猥琐,利用拉条子老实又无知的一面,将其给儿子减刑托人的5万块钱骗走,并尽可能地躲避拉条子的纠缠,实在没办法的情况下,他与拉条子周旋解释将自己撇得一干二净,生怕惹来不便。拉条子找他帮忙张贴寻人启事,大头哥并不愿意,甚至非常生气拉条子将纸贴于自己的车上;即使是具有一定同情心的拉条子和金枝子,在面对收留勺子问题上也表现出一定的畸形心理:他们之所以收留勺子,也迫于自己的无知和对现实的无奈,甚至是害怕勺子在自己家出问题而给自己带来麻烦。为了减少麻烦只得硬撑着,讽刺的是麻烦并没有因此而减少,相反引发了一连串荒诞不经的事情。

影片中几乎每个人身上都形成了一种惯有的处事原则,其人情的淡漠犹如荒凉严酷的西北生存环境,在喜剧性故事情节中蕴含着悲剧性的主题。

(三)聪明和傻的畸形定位

悲剧主题 篇4

关键词:巴金,《寒夜》,无法逃避,悲剧主题

四十年代以后,巴金的创作风格发生了显著的变化,由前期小说中描写封建大家族的悲剧命运转向了以描写普通民众、小知识分子等小人物的悲剧命运,从而对旧社会、旧制度进行讽刺和批判,如《第四病室》、《憩园》和《寒夜》等作品,这同时体现出了巴金先生在创作上获得的新的进步与成就。在他后期写的这些作品中,《寒夜》是悲剧小说的代表作,而导致小说悲剧性的因素不仅仅在于主人公所处的社会环境,更主要的还在于他们自身的性格弱点以及文化落差之间。这里我们试图从“社会悲剧”、“性格悲剧”、“家庭悲剧”三个方面来阐释《寒夜》的悲剧性主题,从而达到对小说逃避不了的悲剧这个主题思想的认识。小说描写了抗战时期中国知识分子的生活悲剧 , 主要讲述了抗战时期国统区重庆 , 小职员汪文宣及其家庭的悲剧。

一、社会悲剧

四十年代的中国国统区,由于战争和腐败 , 非常的黑暗。《寒夜》中讲述的抗日战争的动乱、国民政府的腐败统治,人民生活在水深火热之中等等 , 这些都是作者所处的那个时代的历史真实的写照。在抗日战争时期,巴金清楚地看到了普通民众悲惨的生活,特别是知识分子,有文化,却没有能力去改变现实,改变社会,为了表示对黑暗社会、黑暗现实的不满,只有通过写作,进而对旧社会、旧制度进行批判,这也是他创作《寒夜》的目的。“寒夜”就是黑暗现实的象征。巴金通过自己在抗战中的生活经历为素材,以重庆这个城市为小说中抗战的地点,描写了一个普通读书人的悲剧,从而来揭露那个时代社会的黑暗。小说描述了抗日战争时期,在重庆这样一个城市里,生活着一对知识分子,主人公汪文宣和他的妻子曾树生,一个婆婆,即汪文宣的母亲,一个孙子,即汪文宣和曾树生的儿子。他们一家避难来到了重庆这座城市,但这里却也成了战区。汪文宣和曾书生曾是上海某一大学教育系的同学,他们两个有着共同的理想,走到了一起,自由结婚生子。但是战争的到来,使得他们的理想破灭,加上生存问题,使他们夫妻之间的矛盾不断增大,另外婆媳矛盾也不断激化,而汪文宣却无所适从,调节不好,再加上身体疾病,精神极度痛苦。最后,曾树生离开了家,跟着别人远走兰州,汪文宣却在抗战胜利之时得了严重的肺结核,痛苦的死去,婆婆则带着孙子离开了重庆。小说的最后,曾树生回到了家里,却没有一人,儿子的去向、丈夫埋葬在哪里都不知道,孤单一人在冷清的月夜下徘徊。小说中汪文宣一家的悲剧正是国统区黑暗、腐败的社会现实造成的。作者将当时的社会现实写到作品中,就是为了揭露抗战前夕国统区的政治黑暗和知识分子的悲惨处境。总之,小说中的知识分子等小人物的悲剧命运都和社会现实有密切的联系。所以,《寒夜》是一部社会悲剧小说。

二、性格悲剧

巴金对《寒夜》中人物性格特征的描写成就了作品的悲剧性。小说的主要人物共有三个 :职业为小职员的汪文宣,汪文宣的母亲以及在一家银行上班的汪文宣的妻子曾树生。在这里主要谈一下汪文宣性格悲剧的三个方面 :

(一)精神的过度自省

精神的过度自省导致了汪文宣性格悲剧的最终形成。作品中,有许多关于汪文宣心理描写的句子,即他的内心独白。他把所有问题的症结都揽在自己身上,如处理不好母亲与妻子的冲突问题,处理不好与妻子的关系,处理不好与上级的关系等等,从而陷入一种精神折磨、自责当中,在这种长期的自责当中性格开始变的恭顺怯懦,成了妻子口中的“老好人”。我们认为,适度的自省,可以使人们发现自身的缺点,及时改正。但是,如果过度的自省,那么,就会发现自己身上的问题越来越多,从而陷入一种理论上的空想,难以面对现实改造现实。汪文宣就是这样一位过度自省的人,他把一切责任都推在了自己身上,这种过度的自省意识使他变得更加没有主见、懦弱,遇到问题时只会自怨自艾,却没有能力去解决。

(二)情与理的冲突

情与理的不可调和造成了汪文宣的性格悲剧。小说最后,汪文宣家庭破裂,妻子曾树生跟着陈经理远走兰州就是情与理的冲突造成的结果。妻子曾树生和婆婆汪母之间经常发生矛盾,而汪文宣这个既作为丈夫又作为儿子具有双重身份的中间人,他爱妻子,也爱母亲,却处理不好他们之间的矛盾。他在情感上趋向于妻子,理性方面又不想责怪母亲,于是只有委屈自己来换取家庭的和谐。汪文宣有肺结核病,但一直没有接受治疗。其实,他也期望治好自己的病,但在理性方面,他考虑到家境贫寒和作为丈夫的面子,于是带着病体上班挣钱养家糊口。工作中他从没想到过反抗,因为理性上他害怕事业,即使面对同事的嘲笑,上司的压迫。另外,他看到妻子跟着别人去咖啡店、舞厅等地方,却不敢去面对,因为理性上他害怕失去妻子。看着妻子跟别人远走高飞,情感上留恋妻子,想让她留下来,理性上却又认为妻子跟着自己是在受苦,还不如让她远走高飞,但妻子走后第二天他就病倒了。我们可以看出,汪文宣的内心有个不断地自我折磨的过程,即情与理一直在发生着冲突。

(三)理想与现实的落差

理想与现实之间的巨大落差,真实而细致地表现了汪文宣的性格悲剧。

1. 希望之我与现实之我的落差

汪文宣十分敏感母亲和妻子称他为“老好人”,“不中用”,“没出息”,一切都能忍受,一切都能忍耐等等关于“老好人”的评价。他早听厌了这一评语,他也常常想着解决生活中的问题,不做母亲与妻子口中的老好人,但他又不知道怎么才能不做一个老好人,在这个问题上他浪费了好几年的光阴。他的性格悲剧就体现在希望之我不满现实之我,想要改变现实之我,却又屈服于现实之我这三个念头之中。

2. 人生理想与人生现实的落差

“教育救国”曾经是汪文宣与曾树生的共同理想,那时候他们有理想,有热情,有反抗精神。但在抗战时期,妻子曾树生放弃了这一理想。汪文宣虽然不像《家》中的觉慧一样对理想坚持执着,但他一人去面对理想,显得势单力薄,只能抱着自己的理想怯懦地退守,这也正是一个无钱无势的中国知识分子的无奈选择。他愤怒理想不能实现但又不得不认同,以至于在现实生活中只能敷衍行事。理想的失落是个人尤其是知识分子性格悲剧的开始。不仅是汪文宣,作品中的另一个小知识分子唐柏青的人生悲剧亦是如此。

三、家庭悲剧

汪文宣和曾树生是一对大学毕业的夫妇,曾抱有共同的理想,一起接受现代新思潮的熏陶和启迪,自由恋爱并步入婚姻的殿堂,在一起生活了14年,如此相爱的夫妻两人,最终却走上了末路。他们的婚姻家庭悲剧,除了社会因素外,还有就是传统文化与现代观念的冲突以及汪曾两人不同的生命状态这两个方面。

(一)新旧文化的冲突

小说中,最重要的冲突就是汪文宣家庭中的婆媳冲突。汪文宣的母亲与妻子之间的冲突表面上看起来是婆媳冲突,其实是一种新旧文化之间的冲突。婆婆,即汪母,思想守旧落后,是一个从封建礼教浓厚时代走过来的人,而妻子曾树生,接受过现代教育,是一位思想开放的新青年、新女性。汪文宣家庭的破碎,就是新旧文化冲突导致的结果。思想守旧的婆婆总是用一种封建思想来衡量儿媳妇,思想开放的媳妇自然无法接受这种陈旧道德的约束,于是,冲突不断。虽然汪母对于儿子与媳妇的爱,是一种伟大的爱,但在她的传统思想中,始终看不惯媳妇的生活方式。她厌恶媳妇,认为媳妇这样的新派女性就是不守妇道的坏女人,甚至对曾树生和自己儿子的自由恋爱和婚姻进行尖酸的嘲讽,曾树生自然无法忍受婆婆的辱骂。在更多的情况下,婆婆和媳妇之间并不是正面冲突,而是通过汪文宣和曾树生激烈冲突。她甚至挑唆儿子,破坏儿子与媳妇之间的感情,而不是去理解、支持儿子与妻子之间的感情。婆媳之间的这种冲突,在某种程度上,也直接导致了曾树生最后的离家出走。

(二)不同生命状态的冲突

如果说新旧文化之间的冲突是导致家庭悲剧的直接原因的话,那么汪曾之间不同的生命状态的冲突是导致其家庭悲剧的最深层的根源。

两种不同的生命状态存在于汪文宣和曾树生之间,即枯萎颓败与饱满丰盈。在小说中,我们可以看到,曾树生总是按时给家里寄钱,也仍然惦记着家里的丈夫和孩子,写信,而且到最后又回到家里,即使在她离家出走的情况下。由此可知,汪曾之间有很深的感情基础,他们并非因为缺乏感情而破裂,而是因为生命状态不同而出现了问题。汪文宣身体有疾病,但这不是主要原因,在日常生活的压力之下不断下滑沉沦,逐渐被磨去生命力这种精神状态使他丧失了作为一个男人应有的生命力量。无论在社会上,还是在家庭中,独立意志与力量在他身上都缺乏,他只是一味地软弱无力地随波逐流。

在工作上,同事嘲笑、排挤他,上级不认可他,得了肺结核病连咳嗽都不敢,表现的及其软弱无能。虽然他工作认真,事业却一无所成,甚至失业,靠妻子养活。在家里,他也是同样的软弱,家庭纠纷处理不好。他常常试图用道德来弥补生命力的不足,这完全使他丧失了一个男人的魅力,最终还是无法维持爱情和家庭。而活泼、漂亮,对生活有渴望,有理想的知识女性曾树生,渴望的却是一种世俗化的理想和幸福。由此看来,无论在社会上还是在家庭生活中,汪文宣与妻子曾树生都属于不同的生命状态。汪文宣懦弱胆怯,曾树生却活泼开朗,他们有着不同的精神状态。所以汪文宣的家庭悲剧是不可避免的,是必然的。

悲剧还在悲剧之外 篇5

何时能不再重复这样的梦魇?

毕节,我去过,那是十年前的事。

在毕节大方縣大水乡,我待了一个星期,采访志愿者,走访学生。有一户人家,姓马,家访那天,五个孩子在家,老大十四岁,已经去贵阳打工,老二带着四个弟弟妹妹在家里。

我问,妈妈呢?志愿者说,妈妈死了。怎么死的?上吊。为什么?贫穷。爸爸呢?爸爸去煤窑挖煤了,像这样的单亲家庭在农村并不少见。

还有一种情况是名义上双亲在,实际上双亲都不在——父母到城市里打工,把孩子抛在家里。这几年,在城市里有体面工作甚至有一定社会地位的精英们,为了自己的舒适生活和伟大事业,也把孩子送回老家。我把这样的孩子们都称为“孤儿”——由于爱的缺失所导致的心灵的孤独。

有研究证实,留守儿童患抑郁症的比例非常高,其中,34%有自杀倾向,17%有反社会倾向,在龙应台先生认为的黄金教育期——十二岁以前,这些孩子几乎得不到父母的爱,更别说很好的教育了。当这些孩子带着伤痛、带着自卑、带着仇怨长大以后,是民族的希望还是悲哀?

关爱留守儿童的公益组织“上学路上”发起人刘新宇曾说,再过若干年,这些孩子就是我们孩子的同学、伙伴、同事,甚至是你孩子的男朋友或者女朋友,丈夫或者妻子。

很多年前看到一位作家说的一句话,他说:“我们的命运都是同构的。今天发生在别人身上的事情,明天就可能发生你的身上。”

我们每个人都对这个社会、国家、民族、时代怀有深深的责任。别人的命运和我们的命运是紧紧联系一起的。

毕节自杀儿童,凶手不是贫困,而是撕裂。“他不是因为贫困,食物不止是玉米面、腊肉,还有满缸的米和一栋价值二十万的房子。”

没有爱,只有孤独,就是真正的孤儿。

那年我在广西调研,见到一个孩子,他的父母在广州打工,住的房子很好,也不缺玩具,甚至还有手机、笔记本电脑。我问他,如果让你在丰富的物质和爸爸妈妈陪伴之间选择的话……我没有说完,他就说:和爸爸妈妈在一起。

在爸爸妈妈由于各种原因缺位的情况下,有个群体没有袖手旁观,这群人是公益人和慈善家。他们发扬了助人为乐的大爱精神,这些年全国的爱心项目数不胜数,可令人困惑的是,许多年过去了,为什么问题没有变好,反而有点越来越严重的感觉?

我想,“杀死”孩子的,除了不尽职责的父母,还有一些不是很负责任的做公益、慈善和志愿服务的群体。有一点,我想,所有的志愿者都不能放弃思考:你理解的志愿精神,是付出,还是分享?

有些人去做公益和慈善的时候,完全没有和孩子们平等沟通。他们把孩子及他们的尊严,置于弱者的境地。我们是否知道,当这些慈善完成之后,我们满足了,他们失落了;我们快乐了,他们却更孤独了。

复旦大学研究生支教团在去年支教十周年时回访西海固,问当地的校长:你认为复旦支教十年,给你们带来了什么?

校长没有说新楼、先进的设备,而是说:我们的女生敢说话了。

我想,这是志愿者用十年时间做的最了不起的事情,志愿者用一寸寸光阴与孩子们一起思考、一起嬉戏、一起欢笑、一起流泪,这种情感的真实投入,让孩子们感到了平等、真诚,还有亲情。

【原载2016年第13期《中国青年》】

插图 / “我的一家” / 杨其标

悲剧主题 篇6

孤独作为人类的情感,每一代人都会经历,而每一代人的态度则不同。出生在物质与经济都有所提升的“80后”,由于国家计划生育的实施,每个家庭都只有一个孩子,没有兄弟姐妹。相对于80年代以前的人们,可以说“80后”对孤独这种情绪理解得更为深刻。而“80后”作家对于孤独的态度则是细细地品味和欣赏孤独,所以在“80后”作品中对孤独的表现潜在一种希冀。

同为“80后”的张悦然对孤独这种情感也是十分欣赏的,不仅她的作品中常常弥漫着孤独的情绪,而且她主办的杂志《鲤》曾有一期以孤独为主题。可以说张悦然对于孤独的欣赏致使她作品中的爱情几乎没有美满的结局,无一例外都是悲剧,她小说中主人公的宿命注定是孤独的。如《水仙已乘鲤鱼去》中女主人公璟在寻找爱的道路上,一直是跌跌撞撞,总与幸福擦肩而过,而痛苦的爱的经历使璟在孤独成长的道路上走得更加艰难。曾那么靠近幸福,然而她的灵魂伴侣却一个个离她而去,最终璟一无所有,又过回了孑然一身的孤独生活。《誓鸟》中的春迟始终寻找自己的记忆与爱情,身边的人来来去去,没人能够理解她,自己终究是孤独的。主人公们为了摆脱孤独的恐惧,努力地去追求爱,不断地付出自己的感情,并不要求得到回报。可以说张悦然将她小说中孤独的人刻画得淋漓尽致,而这种孤独使得她小说多以悲剧结尾,也让我们更加深刻地感受小说人物的爱与恨。

二、对悲剧情节的热衷

曹文轩先生曾称“80后”这一代人的写作“秋意”太重。“80后”成长的过程中面对着更多的社会诱惑和社会风气的变化,家庭观、爱情观、友情观已不再是他们想象中那么美好,破坏了他们对爱情、友情等美好事物的憧憬。张悦然也宣称,忧伤的叙述是“80后”对于纯真被永久埋葬的一种纪念形式,所以张悦然对悲剧这种情节是非常热衷的,她的小说几乎到篇篇是悲剧、人人有悲剧的地步。

而张悦然对悲剧的表现方式是将爱与死亡纠缠在一起,给人一种忧伤氛围。如《十爱》中《跳舞的人们都已长眠山下》有那种纯洁无瑕的爱情,但却是“人鬼情未了”的遗憾。《吉诺的跳马》中更是一种复仇的故事,殉情的残酷为故事落下帷幕。这些爱情的结局都以死亡画上句点,将变得永远不会完整,是一种没有结果的爱情,是一种悲剧,使人充满深深的忧伤。读张悦然的作品就如看一场悲剧影视一般,由无数凄惨而细腻的片段组成,全书浸透着悲调,特别是绝望至极的结局。可以说,张悦然像一个教徒虔诚地面对自己的信仰一样,虔诚地用文字的方式构建了一个悲剧世界。

三、对病态心理的熟知

张悦然这些以爱为主题的小说中,那些在痛苦中快乐甚至狂欢的人物可以说具有一种病态的心理。而在张悦然的作品中,最突出的病态心理和人物是《誓鸟》中春迟的自残行为、《红鞋》中女孩的残酷的心理以及《水仙已乘鲤鱼去》中璟的暴食行为。对于引起这些人物病态行为的根本原因是缺乏爱或者得不到爱,而这些又与家庭环境有着密切的影响。现代社会中存在着一个严重的问题就是离异的家庭越来越多,使孩子们在破碎的家庭环境中成长。这样的家庭环境对孩子的心理健康造成很大的影响,最后导致孩子们病态心理的产生。张悦然将女孩、璟放在破碎的家庭环境中描写,暗示出了现代社会面临的这个严重的问题,使读者开始深深的思考。

张悦然对于这些病态心理的描写,是因为她对于人类心理的关注,通过对作品中的人物心理的描写,来暴露出这个时代年轻人的“病态心理”,以此来说明个人环境、家庭环境以及社会环境对这一代年轻人的精神产生的危害。张悦然描写病态心理时,因果分明,写得令人明白,但也正是她笔下的人物具有病态心理,让读者具有怜悯的心态,因此她的作品中仍然弥漫着悲剧的气氛,这气氛又令人感到忧郁。

摘要:张悦然讲述了一个个“爱”与“悲伤”相结合的故事,既给人凄美之感,又让人痛彻心扉。如果说一般的现代主义作家更倾向于掩盖隐蔽的伤口,张悦然则更倾心于展示疼痛的伤口、撕裂尚未愈合的伤口。我们无法以平和的心态去阅读张悦然的作品,她似乎调动全部的才情、经验、手法将我们带到“爱情悲剧”氛围之中。而探究张悦然爱情小说悲剧的成因,我认为这与张悦然对孤独情绪的欣赏、悲剧的热衷、病态心理的熟知等几方面是分不开的。

关键词:悲剧,孤独,病态心理

参考文献

[1]徐妍.幻想是一种有魔力的资源——张悦然小说中幻想与“酷虐文化”的辩证关系[J].南方文坛,2007(04).

悲剧主题 篇7

一、人物与环境的外部冲突

“悲剧主人公最突出的特点就是在尖锐的冲突中把自己置于斗争的焦点”[1]。四大悲剧与时代背景、社会条件和生活环境密切相关, 哈姆雷特的忧郁、奥瑟罗的轻信、李尔王的刚愎和麦克白的野心都在一定社会条件和善恶冲突下形成。透过人物悲剧, 可以看出复杂的社会矛盾, 发掘深远的社会意义和引人深思的审美价值。

在《哈姆雷特》中我们看到人文主义理想和丑恶社会现实之间不可调和的矛盾, 剧本表现的外在冲突是哈姆雷特与以克劳狄斯为首恶势力的冲突。哈姆雷特接受人文主义思想并形成对人生的新观点, 现实生活却同他心中的理想王国相去甚远。国家政治腐败, 危机四伏, 恶势力自私荒淫、阴险狡诈, 人与人失去真诚和谐, 到处充满欺诈阴谋, 整个社会邪恶嚣张, 人性泯灭。哈姆雷特始终处于善恶冲突之中, 他体现了人性的真诚、善良和尊严, 也反衬出恶势力的穷凶极恶与现实社会的黑暗混乱。奥瑟罗是英勇坦率、光明磊落的将军, 但同时又执拗、轻信。极端自我、心胸狭隘的伊阿古是推动戏剧情节发展的核心人物, 他的仇恨源于利欲, 怨毒和嫉恨深扎在极端个人主义天性中。伊阿古的作恶多端与奥瑟罗夫妻的单纯真挚形成鲜明对比, 赞美美好人性的同时, 莎士比亚深刻揭示了利己主义的邪恶。国王李尔把口是心非的女儿当成孝女, 把真诚的小女儿远嫁法国, 当他认识到女儿们的真实本性时为时已晚;葛罗斯特伯爵的庶子埃德蒙为篡夺继承权背叛亲生父亲, 设计陷害哥哥。恩爱冷却、友谊断绝、父子反目的时代, 金钱和权势异化了人性, 贪欲不仅使埃德蒙们的伦理道德化为乌有, 而且使整个国家陷于混乱。作品深刻表现了人性真善美和假恶丑的对立, 营造出浓重悲剧氛围, 揭示了社会道德沦丧的深层主题。《麦克白》探讨了权力之争下的人性裂变和善恶较量。功勋卓著的英雄麦克白听信女巫蛊惑和夫人弑君篡位, 为巩固王位实行恐怖统治。麦克白的提升、夺权以及所做出的种种罪恶, 都昭示出王权诱惑导致他私欲膨胀并自我毁灭的沉重结局。在麦克白的变化过程中, 他的杰出将才、勇敢气质和坚强毅力被社会邪恶腐蚀殆尽, 在权欲横流的社会堕落为祸国殃民的暴君, 在权欲与道德的较量中, 个人价值的毁灭震撼人心。

二、人物与自我的内部冲突

莎士比亚在悲剧创作中突出人物情欲与心理, 把人物的外在矛盾溶解在内在矛盾中。他多层次刻画了人物激烈的思想冲突, 展现了人物独特的个性心理, 深刻揭示了人物悲剧的命运, 在人性善与恶的纠结中充分展示人内心的复杂性。通过人物内心世界的强烈震荡, 我们体会到主人公在人性善恶中的激烈挣扎。

哈姆雷特是人文主义代表人物, 人文主义理想与残酷现实之间的对立使他看清了掩隐的欲望与罪恶, 理想的破灭使他反复思考无解的问题:生存还是毁灭?获知父亲被害真相, 他难以承受复仇必然带来的血雨腥风, 在反复的冥思苦想中, 经历了前所未有的心灵洗礼。在残酷现实面前他想到, 死亡虽然能使“我们心头的创痛, 以及其他无数血肉之躯所不能避免的打击, 都可以从此消失”[2] (页72) , 但是“如果我不去剪除一个戕害天性的蟊贼, 让他继续为非作恶, 岂不是该受天谴?”[2] (页145) 迟疑犹豫并不是能力勇气的缺失, 而是来自他对生命终极价值的反复思考。围绕向善与复仇、理想与现实等问题, 哈姆雷特经历了自我否定的过程, 当王子走出个人局限, 将视野扩展到整个国家命运, 他对人性善恶和生命价值的理解得到升华。奥瑟罗把荣誉和尊严寄托在幸福婚姻上, 当伊阿古告诉他妻子同副将私通, 他对爱情的忠诚产生怀疑, 陷入痛苦矛盾中, 他的心理失去平衡, 善恶进入冲突阶段。恶的力量激起他报复的念头, 最终他粗暴杀死了妻子。当真相揭开, 心中善良的人性又迫使奥瑟罗以自杀赎罪。莎士比亚通过展示因强烈的爱恨矛盾而绝望痛苦的内心世界, 表现了他对人性的探索。《李尔王》开场时, 李尔昏庸暴戾、专横独断, 代表丧失人性的黑暗世界。在经历自然的暴风雨和心灵的洗礼后, 他终于学会了忍耐和同情, 获得了人生的智慧。莎士比亚将李尔的内心活动作为刻画重点, 集中展示了人物失去后的醒悟、痛苦后的困惑和绝望后的反思。李尔的生活阶段展示了他思想性格的演变, 正是经过内心善恶交锋, 他的性格发生了极大逆转, 人物形象鲜明丰满。纵观麦克白的性格发展, 也可以看出作家从人文主义出发, 力图写出麦克白性格中的善恶交战。麦克白从受人爱戴的英雄沦为弑君篡位的罪人, 经历了道德沦丧的挣扎和权欲人性的煎熬, 在他的内心, 强烈的道德伦理感和难以压抑的个人野心成为强大的对立面。莎士比亚通过展示内心深处的善恶冲突来塑造人物形象, 细致刻画了矛盾双方在人物心理上的反映表现。

三、善恶冲突的哲理内涵

莎士比亚所处时代是英国社会政治经济发生剧烈变革的时代。十七世纪初, 英国处于资本主义萌芽发展时期, 封建势力尚未清除, 资本主义已露端倪, 各种私欲膨胀, 出现丑恶现象。金钱、权利和享乐成为统治社会主导思想, 人被欲望控制, 人性善良被欲望吞噬。在社会矛盾急剧激化、政治危机日益严重的时刻, 莎士比亚的道德认知和伦理追求趋入复杂状态, 他深切感悟到社会罪恶掩盖了善美世界, 于是立足现实, 以悲剧形式揭批假恶丑, 颂扬真善美。作为社会转型时期的现实主义作家, 莎士比亚对人性问题异常关注敏感, 他从不同侧面展现了人性中善与恶的对立冲突。人的自身价值和合理欲望应该得到肯定, 但是当合理欲望急剧膨胀, 就会给自我和他人带来灾难。莎士比亚揭示社会面貌, 批判黑暗现实, 对人性作了全面透彻的剖析。

莎士比亚悲剧实质是文艺复兴时期人文主义的悲剧, 善恶冲突表现为人性与非人性的斗争, 结局虽然充满悲剧性, 却从未丧失对人文主义理想的信心。善与恶玉石俱焚是四大悲剧的共同结局, 在冲突过程中主人公的斗争是正义的, 但客观形势往往对他们不利, 主人公必然与邪恶势力同归于尽。莎士比亚是清醒的现实主义者, 他尊重历史现实, 在不合理的社会制度下进步力量没有具备胜利的成熟条件, 但他们所奉行的原则和坚信的理想不会因为毁灭而消亡。“失败或毁灭成就了悲剧主人公的社会历史性, 放弃生存的背后, 另一种生存彰显也就是他所追求的社会历史性的存在。”[3]西方文化认为, 所有人生来有罪, 恶是人类本性, 应当以仁慈博爱对待所有人。莎士比亚秉承基督精神的拯救意识, 表现了用博爱和宽恕匡正社会现实, 拯救社会人心的理想。“向往并建构适于宏扬纯真的自由人性的‘和谐社会’, 完全符合古往今来、出自社会各阶层的杰出作家作品不断讴歌的永恒的主题。”[4]莎士比亚悲剧透视了多种复杂的社会冲突, 在戏剧构思中努力探求经过现实人性净化和伦理道德规范最终实现人文主义的理想。

“戏剧诗人的道德理想及其对善恶界限的划分, 正是出于他对普遍人性的质朴的辩证观察。莎士比亚理想的人性, 可说是作为个体的人和整体的人在自然属性和社会属性上的平衡和充分圆满的实现。”[5]作家目睹政治宗教和社会势力的相互冲突以及各种思潮的相互碰撞, 关注社会、批判现实、倡导自由、尊重人的价值成为作品的人文主义精神。莎士比亚看到人文主义理想和丑恶现实之间不可调和的对立并概括为善与恶的斗争, 对社会国家的关注以及对人类命运的忧虑, 对真假、善恶与美丑关系的剖析, 对个人生存困境与情感危机的关怀是莎士比亚悲剧的核心主题。四大悲剧充分反映了社会转型时期人文主义者对道德力量的关注和对人伦规范的追索, 各类人物形象表明戏剧诗人在创作活动过程中的思维走向。莎士比亚站在人文主义立场, 在对人生困境深刻感受与深入思考的基础上, 用引人入胜的情节和栩栩如生的人物揭示寓意深刻的主题, 提出发人深省的问题, 给读者观众留下对戏剧主题不断的思考和深入的探讨。作家希望现实中人们强化道德修养, 在克服自身弱点的同时不断完善自我, “每部作品都是某种人生状况的缩影, 是人生善恶的展示, 并且包含着关于社会人生的某种哲理。这就是莎翁作品魅力永恒之所在。”[6]

结语

善与恶的冲突是莎士比亚四大悲剧的共同主题, 悲剧中人物与环境的外部冲突和人物与自我的内部冲突都是人性善恶冲突的反映。莎士比亚站在人文主义立场, 通过悲剧创作揭示深刻的主题意义和哲理内涵, “这些积极感应时代之声的文艺创作, 永远与作为‘时代灵魂’的戏剧天才和诗人的名字同在。”[7]

参考文献

[1][3]梁晓辉.论悲剧主人公的价值追求[J].江汉论坛, 2008, (6) :126.

[2][英]莎士比亚.莎士比亚文集1, 朱生豪译[M].桂林:漓江出版社, 2004.

[4][5][7]王忠祥.建构崇高的道德伦理乌托邦—莎士比亚戏剧的审美意义[J].外国文学研究, 2006, (2) :22, 18, 19.

悲剧主题 篇8

黛玉是《红楼梦》的女一号, 香菱是第一个上场、最后离场的薄命女, 这两个形象在作品中都有着不可替代的作用。 自古红颜多薄命, 大观园里的女儿们, 不论小姐丫鬟, 从明媚鲜妍到飘零四散, 《红楼梦》 一曲唱出了万艳同悲的绝世哀歌。 黛玉、香菱分别是小姐和女奴悲剧的代表。

一、美好女子

脂砚斋曾这样评价黛玉:“以兰为心, 以玉为骨, 以莲为舌, 以冰为神, 真真绝倒天下之裙钗矣! ”[1]以兰、玉、莲、冰来为喻, 烘托黛玉的纤尘不染、举世无双。 谈及香菱, 在《脂砚斋重评石头记》中他说:“细想香菱之为人也, 根基不让迎探, 容貌不让凤秦, 端雅不让纨钗, 风流不让湘黛, 贤惠不让袭平”[2]。 以香菱一人兼具了诸多女子的美丽和品质, 脂砚斋的评价是极高的。 以下从外貌之美、才情之高、个性真纯等三个方面来分析黛玉和香菱的形象。

(一) 卿本佳人, 稀世红颜。

黛玉之美自不必说, 书中不惜笔墨描写黛玉之“灵窍”。 宝黛初遇, 只见黛玉“闲静时如娇花照水, 行动处似弱柳扶风。 心较比干多一窍, 病弱西子胜三分”, 这时候黛玉不过几岁光景, 其娇弱之态比西施更动人。 再如, 第25回, 宝玉凤姐被魇, 大观园内乱成一团, 男女大防一时顾不得, 薛蟠在慌乱之中“忽一眼瞥见了风流婉转, 已酥倒在那里”, 让眠花卧柳的呆霸王有这种反应, 这又是侧面写出了黛玉的袅娜仙姿。

香菱的外貌, 书中直接提到“眉心中原有米粒大小的一点胭脂痣”, 眉心的胭脂痣我们平时称作美人痣, 作者一带而过, 却暗示了香菱是个美人胚子。 香菱的美, 在书中更多的是通过侧面描写来表现的。 一向“酷爱男风, 最厌女子”的冯渊了立誓非她不娶, 而薛蟠一眼就看中了人群中粗衣的香菱, 并为她大打出手, 犯下命案, 侧面衬托了香菱的倾城之貌。

用直接或间接的手法, 作者笔下的黛玉和香菱都是稀世美女, 但联系二人不断地遭受坎坷磨难, 最后香消玉殒, 在读者眼中这种美自然就变成了凄美, 越美就越凄凉。

(二) 诗意女儿, 才华难掩。

黛玉和香菱不只是美女, 也是才女。 黛玉本就是个诗人, 诗是她的生活中不可缺少的部分, 她的诗才在大观园中自树一帜, 独领风骚。 香菱被拐多年, 继而嫁人为妾, 因而她不能和贾府众小姐一样可以整日吟诗作词, 但香菱的才华却没有被掩盖, 香菱的诗才在学诗一节的得到了充分体现。

1.诗之黛玉

诗人不幸诗家幸, 黛玉遭遇的种种不幸, 让她把自己的生命都寄托于诗词, 也造就了她在诗词上的风流婉转。 (1) 黛玉爱写诗。似乎她一直在写诗, 桃花诗、题帕诗、柳絮词等等, 数量之多, 不胜枚举。 黛玉的诗情诗才在大观园众多女诗人中独领风骚。 第70回, 黛玉重建桃花社, 又被推为社主, 可见黛玉的诗才是公认的。 (2) 黛玉将她的满怀愁苦抒发于诗词, 似乎从未间断。 黛玉的诗词是她心灵的描摹, 命运的写照。 《秋窗风雨夕》用了十五个“秋”字写出来秋雨的凄冷, 也写出了黛玉内心的愁苦;《葬花吟》中“质本洁来还洁去, 强于污淖陷渠沟”体现出黛玉的孤标傲世、不与世俗同流合污;第76回凹晶馆联诗, 湘云和黛玉对出了名句“寒塘渡鹤影, 冷月葬花魂”, 而黛玉接的“冷月葬花魂”一句预示了黛玉最后的悲惨结局。

黛玉的日常生活也是诗意的。 潇湘馆绿竹隐隐, 露湿青苔, 廊上的鹦鹉亦能出口成诗;第23回宝黛共读西厢, 黛玉 “肩上扛着花锄, 锄上挂着花囊, 手内拿着花帚”, 对宝玉说道:“那畸角上我有一个花冢, 如今把他扫了, 装在这绢袋里, 拿土埋上, 日久不过随土化了, 岂不干净。”宝玉也爱花, 但相较于把花撂在水里, 黛玉葬花就干净雅致的多了.写诗是才气, 生活的和诗一样是一门艺术, 黛玉就是懂得生活艺术的大师。

2.香菱学诗

香菱出身书香门第, 骨子里流淌着读书人的血液, 对诗有着天然的向往。第48回, 拜黛玉为师之际, 她说, “好歹教我作诗, 就是我的造化了”, 由此可见香菱对诗是十分渴望的。 香菱资质聪颖, 对诗有自己独特的感悟, 谈及对诗的理解, 她说“诗的好处, 有口里说不出来的意思, 想去却是逼真的” [3], 在品析 “大漠孤烟直, 长河落日圆”一句时, 她这样形容: “念在嘴里倒像有几千斤重的一个橄榄”[4]。 香菱读诗, 凭自己揣摩, 短时间内有这样的理解已经是难得了。 之后香菱作诗, 囿于前人的思路, 第一首粗糙浅显, 第二首诗又显得穿凿, 于是心无旁骛, 冥思苦想, 终于在梦中得了第三首, 这一首得到了众人称赞。 香菱爱诗, 又勤思苦想到忘我境地, 加上她资质不凡, 因而不过几天时间, 就能有这样的成就, 不难想象, 若是能像宝钗探春等小姐一样每日学诗, 她的成就可能比不了黛玉, 但不会落于其他小姐之下。

(三) 出泥不染, 纯真个性。

1.呆香菱

香菱学诗时, 宝钗笑她是“呆子”, 且看她:“茶饭不思, 坐卧不定”, “或坐在石上出神, 或蹲在地下抠土”, 如此苦心作诗, 好不容易有了一首, 却没有得到师傅黛玉的认可, 于是香菱“搜肝挖胆, 耳不旁听, 目不别视”, 最后在睡梦中得了一首。 香菱学诗的“呆”是指她的认真和执着, 呆的可爱。

香菱的短暂一生切实应了“真应怜”三字, 但香菱始终以“笑”的姿态将一切苦难置于身后, 不怨天, 不尤人, 仿若一切都与自己无关。 香菱四岁被拐, 连父母家乡都不记得, 之后近十年的生活书中一笔带过, 只说她“被打怕了”, 但其童年苦难由此可见一斑。 而后被薛蟠买作小妾, 薛大傻子整日只知斗鸡走马, 游山玩水, 得了香菱不到半月, 也“看的马棚风一般”撂在脑后。 由千金小姐沦为妾婢, 这般可怜的经历, 而我们在香菱这个形象中看到最多的是她的笑。 或与平儿、 湘云掐凤仙花, 或与黛玉下棋, 香菱似乎一直都是欢快的, 对谁都是笑嘻嘻的样子。 只学诗一段, 写香菱“笑”就达十五处之多。香菱的一生可谓“有命无运”, 令人可怜可叹, 但所有的苦难似乎都不能在香菱身上留下痕迹, 她始终保持着一片自然天性, 用真心眼儿对人。 正如第80回香菱对自己名字的理解:“不独菱角花, 就连荷叶莲蓬, 都是有一股清香的。但他那原不是花香可比, 若静日静夜或清早半夜细领略了去, 那一股香比是花儿都好闻呢, 就连菱角、鸡头、苇叶、芦根得了风露, 那一股清香, 就令人心神爽快”。香菱单纯乐观, 却逃不过百般折磨后干血而亡的命运, 作者写她笑的越单纯, 就越能反衬出苦难的深刻。

2.痴颦儿

在一般读者印象里, 黛玉多愁善感, 性格愁苦, 甚至是整日以泪洗面。 的确, 身为诗人的黛玉天性敏感, 她对自然、 对生活的体悟要比一般人更为深入, 寄人篱下的处境让她显得孤僻、忧郁, 然而, 黛玉并非完全是个“泪人”。 黛玉本是活泼爱笑的少女, 积极参与姐妹们的活动, 结海棠社, 黛玉率先提议各取别号, 后来又重建桃花社;黛玉风趣幽默, 在第42回戏称刘姥姥为“母蝗虫”, 把刘姥姥在大观园中的种种可笑之处作了风趣精当的概括, 惹得众人忍俊不禁。 黛玉以真心待人, 不同于宝钗的面面俱到, 黛玉率真自然, 喜欢或不喜欢毫不掩饰, 常被人误解成刻薄, 实际上这是难得的真性情的表现。 香菱和黛玉一主一奴, 但黛玉对香菱却似朋友。 《红楼梦》中第一次单独写到二人:香菱一面说话, 一面 “拉着黛玉的手”, 玩了一会儿, “下了回棋”“看两句书”, 亲厚程度类似现在的闺蜜;香菱想学诗, 先求“温婉宽厚”的宝钗, 被宝钗笑为“得陇望蜀”, 转而拜师黛玉, 黛玉教习尽心尽力, 绝非敷衍。

在黛玉活泼身影之上, 作者又以浓墨重彩写黛玉的眼泪。 黛玉初进贾府“不肯轻易多说一句话, 多行一步路, 唯恐被人耻笑了他去”[5], 第40回, 贾府众人携刘姥姥逛园子, 到了潇湘馆, 只有贾母见纱窗已旧, 要凤姐换上新的, 而一向喜欢讨好贾母的凤姐或许是没注意到, 或许是觉得不用换, 不论哪一种, 都反映出黛玉在贾府不受重视。 而那群虎视眈眈, 背后嚼舌根的下人, 对她这个投奔来的表小姐, 黛玉自言“已经多嫌着我了”, 所以连生病吃燕窝黛玉也是不敢要的。 这样的处境, 难怪会有“一年三百六十五, 风刀霜剑严相逼”的悲叹。 眼泪正是她纤尘不染的性格与恶劣环境之间矛盾的产物, 现在我们常把体弱爱哭的女孩子戏称为 “林黛玉”, 眼泪也成了黛玉的标志, 想哭就哭, 从不刻意隐藏, 在管束甚严的贾府, 这未尝不是黛玉真性情的体现。

黛玉由一个爱热闹的活泼少女, 在生活环境的压迫下, 逐渐变得多愁善感、甚至以泪洗面, 这一转变一方面使人物形象立体化, 更具现实感, 另一方对于揭示作品的主旨也别有用心的。 如果说香菱的悲剧在她笑声的反衬中越发悲凉, 那么黛玉的悲剧是直接扑面而来, 不假任何掩饰, 在她的眼泪演绎的悲伤至极。

二、悲剧人生

黛玉和香菱宛若世外精灵, 承天地灵气, 聚集了世间女子钦羡的美好, 她们有着绝世美貌、才情气质、真纯性情, 洁净不染半点尘埃。 但与此同时, 作者又让她们承受常人难以想象的离散悲戚、辛酸苦楚, 她们是红颜佳人, 更是薄命女子。

(一) 身世堪伤, 际遇坎坷。

自古红颜多薄命, 大观园里的女儿们, 不论小姐丫鬟, 从明媚鲜妍到飘零四散, 《红楼梦》一曲唱出了千红一哭、万艳同悲的绝世哀歌。 黛玉、香菱是小姐和女奴悲剧的代表。 “三春”、宝钗等贵族小姐, 可以说是无忧无虑、快乐成长的, 她们的悲剧更集中的体现在最终的悲惨结局, 相对而言, 黛玉则是始终生活在“风刀霜剑严相逼”的环境之中。 和一般丫鬟相比, 香菱的身世, 正如她的判词所说“平生遭际实堪伤”, 黛玉和香菱二人在身世方面有很多的共同点。

其一、同是家中唯一的孩子。 甄士隐年过半百, 膝下无儿, 只有香菱一女;林如海虽有一儿, 但三岁夭折, 只余黛玉一人。 这在一夫多妻的古代望族是极为少见的。 其二、癞头和尚预言。 香菱尚在奶母怀中时, 癞头和尚大哭她是“有运无命、累及爹娘之物”, 留下四句言词:“惯养娇生笑你痴, 菱花空对雪凘凘。 好方佳节元宵后, 便是烟消火灭时”[6]。 黛玉三岁时, 癞头和尚说她只有不闻哭声, 不见外姓亲友, 方可平安一生。 癞头和尚要化她二人出家, 父母自是不许, 但黛玉、香菱的悲剧命运却已注定。其三、与家人分离, 沦为孤女。 香菱四岁被拐卖, 漂泊他乡, 而后一场大火, 家破人亡。 黛玉六岁时母亲去世, 而后寄居贾府, 不久父亲也离世, 成了真正寄人篱下的孤女。 其四、姑苏人氏, 魂逝金陵。 黛玉和香菱几经坎坷, 在金陵相遇, 她们在大观园里吟诗作乐, 度过一段快乐的时光, 最后又在金陵一个泪尽而亡, 一个干血而死。

本该被捧在手心的粉嫩娇娃一遍又一遍地尝过人世间的聚散苦楚, 她们的悲剧不单是最后结局的不善, 而是贯穿在她们短暂命运始终的。 在宝玉梦游太虚幻境一节, 黛玉和香菱分别居正册和副册之首, 作者不仅赋予她们的世间少有的美丽, 同时也不断地加诸苦难, 这也预示着书中女子逃不掉的悲剧命运。

(二) 爱情悲剧, 令人叹惋。

1.木石前盟

宝黛爱情是前世注定。 宝玉本是女娲补天的弃石, 黛玉本为三生石畔絳珠小草, 因神瑛侍者灌溉得以久延生命, 下界欲以眼泪报其甘露之恩, 这也就注定了宝黛爱情因泪而聚、泪尽而散的悲剧结局。 进入贾府后, 在贾母的安排下, 宝黛有了朝夕相处的机会, 给宝黛之间爱情的萌芽成长提供了相对理想的环境。 宝黛二人耳鬓厮磨, 从懵懂无知到渐知人事, 在一步步的使小性、试探、猜忌, 一步步的释疑、理解、 包容中弄清心意, 并将对方确定为自己的终身伴侣。 第57回, 紫鹃谎说黛玉要被接回家去, 竟吓得他神志不清。 宝黛之间不同于一般的父母之命, 媒妁之言, 他们的爱情是自由的。 但这种自由也不同于《牡丹亭》《西厢记》里的爱情自由, 宝黛爱情是建立在共同的理想之上, 是一种灵魂的交流, 思想的沟通。 第32回, 宝玉第一次明白表露心意, 黛玉听罢“如轰雷掣电, 细细思之, 竟比自己肺腑中掏出来的还觉恳切”, 宝玉懂得黛玉, 懂得她的自尊孤傲、敏感多情, 也深知黛玉的心意。 相应的, 黛玉也是懂得宝玉的。 贾府女孩虽多, 但只有黛玉没劝过宝玉考取功名, 因为只有她理解宝玉对仕途学问的厌恶。 他们的爱情是两个叛逆灵魂的相知相惜。

在封建家长面前, 再深的感情也不值一提, 宝玉和黛玉只有被支配, 没有丝毫选择的余地。 有情人终不成眷属, 他们对爱情的坚守, 对不能结合的反抗, 只能以一个泪尽而亡、一个遁入空门的悲剧收场。

2.低调的爱情

比较于黛玉的从一而终, 高调感人的爱情, 香菱的爱情就沉默了许多。 香菱不断地承受苦难, 又自动地过滤掉所有的痛苦, 薛蟠打死冯渊强抢香菱, 在之后的短暂人生中, 香菱都是以薛蟠小妾的身份生活, 直到最后死于薛家, 在以夫为天的封建社会中, 薛蟠自然成了她情感生活中极重要的部分。 薛蟠外号“呆霸王”、“薛大傻子”, 又呆又横, 没有半点本事, 全仗着自己薛家大公子的身份, 整日吃喝玩乐, 惹是生非。 为夺香菱打死冯渊就是一例;薛蟠不仅流连酒馆妓院, 眠花卧柳, 在第9回还写到薛蟠在学堂里与清俊子弟动了龙阳之兴。 对凤姐口中“吃着碗里的, 看着锅里的”的纨绔子弟来说, 香菱再好, 也不过是一时之兴, 不到半月就被他撂在脑后。 而对香菱来说, 薛蟠却是她感情生活的中心。 第57回, 薛蟠企图调戏柳湘莲, 却被柳湘莲骗到郊外打了一顿, 只见他“衣衫零碎, 面目肿破, 没头没脸, 遍身内外, 滚得似个泥猪一般”, 等到薛姨妈和宝钗回家时, “见香菱哭得眼睛肿了”, 香菱对薛蟠的关心和心疼溢于言表。 丈夫的心不在自己身上, 这本就是个悲剧, 然而, 香菱的婚姻悲剧不仅于此。 夏金桂进门以后, 整日无理取闹, 撒泼打诨, 见香菱才貌俱佳, 更是视其为眼中钉, 肉中刺, 想方设法地设计摆布香菱。 而薛蟠本就是个“怜新弃旧”的人, 再者畏惧悍妻, 在夏金桂跟薛蟠的联合折磨下, 香菱“血分中有病, 加以气怨伤肝, 内外挫折不堪, 竟酿成干血之症, 日渐羸瘦, 饮食懒进, 请医服药无效”[7]。

封建制度赋予薛蟠的贵族特权让他草芥人命, 有恃无恐, 也亲手摧毁了香菱的爱情。 在一夫多妻的环境下, 身为人妾的香菱更不可能得到爱情的幸福, 最终成了婚姻的牺牲品。 在封建社会, 婚姻必须遵从于封建纲常礼法, 也必须服从于大家族的利益需要, 爱情只有在《西厢记》等虚构的戏曲作品中才能得到美满的结局。

三、总结

综上所述, 黛玉和香菱都是美丽可爱的女子, 性情真纯, 才气过人, 热爱生活, 对爱情有着美好的向往。 然而她们生平际遇坎坷, 爱情成空, 花一般的生命, 却在现实残酷的狂风暴雨里枯萎凋落。 所谓悲剧, 就是把美的东西毁灭给人看, 作者把黛玉和香菱塑造得极其美好, 同时又加诸她们极其悲凉的命运, 从而在鲜明对比中更加深刻地展现 《红楼梦》的悲剧主题。 另一方面, 黛玉和香菱的不幸从幼年开始, 并且一直贯穿在她们生命的始终, 无论是黛玉的小姐身份, 还是香菱的乐观爱笑都抗争不过她们的悲剧命运, 这又从另一个层面体现了作品悲剧主题的深刻性。

参考文献

[1]朱一玄.红楼梦资料汇编.南开大学出版社, 2001年版, 358页.

[2]曹雪芹.脂砚斋重评石头记下.上海古籍出版社, 1981年版, 134页.

[3]曹雪芹, 高鹗.红楼梦.中国戏剧出版社, 2006年版, 156页.

[4]曹雪芹, 高鹗.红楼梦.中国戏剧出版社, 2006年版, 156页.

[5]曹雪芹, 高鹗.红楼梦.中国戏剧出版社, 2006年版, 8页.

[6]曹雪芹, 高鹗.红楼梦.中国戏剧出版社, 2006年版, 3页.

悲剧主题 篇9

一、主要人物的性格分析与故事发展情节

有点儿自我中心, 还爱打小算盘的老太太无疑是故事的主角。小说的前一部分为了去见老熟人, 她想方设法劝一家人改变原来的计划去东田纳西。想去看看年轻时到过的一座种植园, 她就骗全家人说那座宅子里暗藏财宝。自己踢翻了藏猫的篮子导致车翻进沟里。她却忙说自己受了内伤, 以求获得同情、不受责难。也不难看出, 这位老太太颇爱虚荣:她上路前打扮得整整齐齐, 因为她想“万一发生车祸, 她死在公路上, 所有人都能一眼认出她是位有品位的太太”。聊天中提及自己年轻时的追求者, 她说自己本来不介意嫁给他——“谁让他是位绅士, 而且在可口可乐的股票一上市时就囤了不少呢?”在餐馆里, 店主感叹说:“这年头都不知道该信谁。”老太太立刻接话:“人心不古啊。”店主提到自己让人赊账加了油, 后悔“我干吗要那么做呢?老太太想都不想立刻说道:“因为你是个好人!”老太一路喋喋不休, 还爱发表议论, 但是她的论调几乎全是未经真正思考的肤浅的陈词滥调。

在小说的后一部分, 三个在逃犯出现在车祸现场。也许正是因为老太太喊出逃犯的名字, 才最终导致全家被杀。这一部分故事的前景是老太太和逃犯的对话, 她试图说服对方改邪归正、莫开杀戒, 老太太先是重复盲目、虚伪的奉承, 眼见亲人一个个被杀, 她又下意识地试图通过宗教的力量来感化对方, 可是因为她从未对宗教作过真正深刻的思考, 所以嘴里说出来的只是些“要是你做祷告的话, 耶稣会帮你”这样空洞无力的套话。这番话倒是引出了逃犯的一段充满虚无主义色彩的陈词, 他的人生哲学是邪恶的, 但是他说出的一番话却是坦诚甚至可以说是深刻的, 绝非老太太那种人云亦云。在小说的结尾, 亲人已全部被杀, 老太太做出了一个异样的举动——她低声说:“哎呀, 你是我的儿呢, 你是我的亲儿!”最后还是死在了逃犯的枪下, 颇具讽刺意味。

二、最熟悉的陌生人——家庭关系的疏离和冷漠

在故事开始前, 祖母因不愿前往弗罗里达而告诉儿子自称“不合时宜的人”的逃犯正同往同一个方向, 但儿子却低头看报。儿子不喜欢带上猫去旅行, 母亲只能偷偷的把猫藏在篮子里。在宝塔餐厅的时候, 孩子妈往电唱机的小洞口投进一枚硬币, 顿时奏出《田纳西圆舞曲》时, 母亲问贝雷愿不愿意跳个舞, 他只冷冷地回瞪了一眼。在旅途中, 母亲想前往记忆中的种植园, 而儿子却是在孩子们的吵闹下才答应前行, 这中间我们并没有看到母与子的交流。最后母亲意识到自己记错路时却害怕告诉儿子真相, 反而希望自己能在车祸中受伤以免受到儿子责备。由此可以看出母与子之间的关系是冷漠的。

在故事当中我们可以发现琼和约翰的娇生惯养, 他们毫不掩饰对祖母的不尊重。当祖母问孙子们要不要改去田纳西州时, 约翰说道:“您要是不想去, 干嘛不呆在家里呢?”琼甚至说道:“就是让她在家里当一天女皇, 她也不愿意呆”, “就是给她一百万块钱, 她也不愿意呆在家里”。在旅途中两孩子总是在当作祖母不存并在祖母面前打闹。祖母热爱家乡和大自然, 而孩子们却用恶劣的语气数落自己的家乡。特别是在车祸发生时, 孩子们却兴奋了并对没有人丧失感到失落。而这时祖母第一想到的不是孙子、孙女的安危, 而是害怕自己被儿子责备。孩子鄙视长辈、漠视生命, 祖孙价值观相差巨大这些都是家庭关系的缺少沟通交流致使下一代的教育出现问题。当儿子贝雷无视母亲意见的时候, 母亲询问儿媳希望能得到支持, 但儿媳却像未听到, 而后二者便再无对话。在丈夫死后, 逃犯接着要迫害让妻子和女儿, 但是妻子并为有一丝反抗。在离开祖母时, 妻子也未对母亲留下遗言, 可见二者之间话语的缺失和感情的陌生。由此可见冷漠似乎构成了全部的家庭生活。

三、社会关系的冷漠、无序及混乱

《好人难寻》中的冷漠也表现在一个更广泛的方面, 即社会中。社会生活中的冷漠主要体现在人与他者之间缺乏沟通、缺少感情。在宝塔餐厅里, 祖母与店主红萨米都赶快世事变迁, 好人难寻。但他们之间的交谈也都是套话、空话, 缺乏真正的情感交流。一家人在旅途中遇到了一个没穿裤子的黑人小孩。祖母并没有由此联想到黑人所遭受的贫穷、痛苦和种族歧视, 而是认为构成了一幅风景画。这里就反映出了白人对黑人的冷漠, 同时也反映出了美国社会的种族歧视问题。与逃犯相遇后, 逃犯讲述了自己的经历:他被控杀死了自己的父亲, 但事实上他的父亲死于流感。之后便被送进监狱。他回忆起来自己从来都不是个快孩子, 那么他怎么会变成逃犯呢?答案就在于社会对他的不公与冷漠。他承受的冷漠和不公促使他用冷漠和暴力对待他人和社会。“不合适宜的人”坚信基督将一切搞乱了套。他并不真正笃信基督的教诲。失去了宗教信仰和爱的精神家园, 处于精神荒原中的“不合时宜的人”迷惑而痛苦。这种矛盾和斗争也时时折磨着他的心灵在残酷的现实面前, 生活中的种种荒诞使“不合时宜的人”经常有一种非理性的恐惧。如果他真的说到做到, 那么你大可以丢掉一切去跟他走;如果他不是说到做到, 那么你只好尽情地去享受最后的短暂时光——去杀人放火, 或者干些其他卑鄙的勾当。

在两次世界大战之后, 美国人面临空前的精神危机, 年轻的一代完全陷入迷茫。小说中, 贝雷夫妇代表了美国社会的中年所处时代的影响, 没有精神信仰, 没有中心的上帝, 他们从不用传统的观点来约束他们的言行。他们像他们的父母一样生活在一个无中心的世界里, 他们的生活枯燥毫无意义。而孙辈以看连环画消磨时间, 他们想要寻找一些刺激作为他们生活的中心以改变他们现有的空虚迷惘的精神状况, 因此在听到老奶奶的故事之后他们就立即要求去种植园寻找宝藏, 车祸发生后, 他们非但没有沮丧反而更加兴奋。而老一代也不能在现实中找到自己的位置, 他们不再享受旧有的尊重, 只能缅怀过去的好日子, 试图努力维持他们旧有的宗教信仰, 但他们的努力并不能适合社会现实。老奶奶就是老一代人的代表。在家里她没有得到应有的尊重, 儿子和儿媳对她十分冷淡, 孙子和孙女也不尊重她, 因此她总是抱怨说:“人当然没有像以前那么好”。老奶奶总是认为自己信仰上帝, 但是在一个质疑上帝存在的社会中老奶奶的言行却亵渎了至高无上的上帝。基督教要求人们诚实, 但老奶奶却并不诚实, 她不想去佛罗里达州就用报纸上关于“不合时宜的人”的报道做借口, 本来自己不想去, 却又第一个跳上车子, 想看老房子又不敢直接说出来就利用孙子和孙女的好奇心, 意识到自己的错误也不敢说出来, 最终导致了悲剧的发生。老奶奶的言行完全不符合一个基督徒的标准。事实上她已经抛弃了上帝, 上帝只是在她需要时的一种保护。回忆过去时, 老奶奶说她应该嫁给曾经追求她的一位先生因为他是一个有钱的绅士, 物质主义已经大大削弱了老奶奶的宗教信仰。20世纪中期, 物质文明也处于高度发展的阶段, 殷实的物质生活没有解决人的信仰和精神追求等问题, 相反加重了信仰危机和价值观的危机, 人们用物质和金钱来衡量人生的价值, 宗教信仰危机摧毁了支撑人们的精神家园, 美国社会人与人之间冷漠、以自我为中心, 好人难寻。

四、结语

奥康纳天主教相信原罪说, 世间不乏充满兽性的人和野蛮的暴行, 因此尽管有人称她写的是恐怖小说或哥特小说, 她却认为她的小说属于“天主教现实主义”。奥康纳小说的主题主要描写邪恶、赎罪和得救, 她笔下的人物可以用圣徒奥古斯丁的一句箴言来概括:我们的灵魂不得安宁, 直到它们在您 (指上帝) 的身上找到了安宁。但奥康纳作为南方作家, 她的创作也带有南方文学的显著特征:浓厚的历史意识、细腻的心理描写和怪诞的人物形象。她从来不用说教来宣传她的宗教信仰, 而是用完美的艺术形象通过隐喻和象征来抒写寓意深刻的主题, 有时连主题本身也含有好几层意思。她曾说过自己是个天生的天主教徒, 而死亡一直是想象的兄弟。一个故事不在死亡或其先兆中结束是不能理解的。《好人难寻》揭露了人与人之间的冷漠, 这些冷漠直接或间接的导致了家庭、种族、社会的不和谐, 人性的泯灭及信仰的缺失, 最终致使了悲剧的产生。对于如今努力构建和谐社会的中国人而言, 这篇小说所暗含的社会意义值得我们每个人去深思。

参考文献

[1]石云龙.试论奥康纳短篇小说特色[J].南京航天航空大学学报, 1999 (3) :42-45.

[2]常耀信.美国文学简史[M].天津:南开大学出版社, 1990.

[3]刘海平, 王守仁.新编美国文学史[M].上海:上海外语教育出版社, 2002.

[4]方汉泉, 周发祥, 译.论反讽[M].北京昆仑出版社, 1992.

[5]苏珊巴莉, 著.弗兰纳里·奥康纳南方文学先知[M].秋海, 译.知识出版社, 1988.

[6]杜志卿, 张燕.试析奥康纳《好人难寻》的荒诞主题[J].华侨大学学报, 2001 (2) :114-120.

[7]李宜燮, 常耀信.美国文学选读 (下) [M].天津:南开大学出版社, 1991.

[8]罗飞燕.奥康纳创造的好人难寻的世界[J].武汉科技学院学报, 2007.

[9]蒋敏蓉.从圣经角度探寻好人难寻中老祖母的灵魂救赎[M].天津百花出版社, 2007.

一个车夫的悲剧,一个社会的悲剧 篇10

悲剧的个人因素:小农意识

祥子从乡间来到北平,带着农村小伙子的健壮与诚实,凡是卖力气就能吃饭的事他几乎都做过,但不久他看出拉车更容易挣钱,于是他拉上了洋车。这一职业选择表明祥子尽管离开了土地,但其思维方式仍然是农民的。他习惯于个体劳动。他的人生理想,就是拉车,买车,买更多的车,通过开车厂来完成原始积累,活脱脱一个地主老财的宏伟发家计划。

所以,虽然在城里拉车,但是,骨子里祥子还是一个农民,他改变不了血液里流淌的自私、狭隘的本性。虎妞去世以后,小福子对祥子有情有意,祥子也很喜欢她,可担负不起养她两个弟弟和一个醉爸爸的责任。祥子只好对小福子说:“等着吧!等我混好了,我一定来娶你。”然后离开了小福子,他又找了一个车厂,拉车去了。我们有理由怀疑:假使祥子真混好了,他还会娶小福子吗?他关心的首先是他自己,是他自己买车。

失败带来痛苦,祥子曾经在痛苦中思考,但狭隘、封闭、简单的小农思维方式限制了他,使他不能在沉睡中觉醒。后来他也知道“独自一个人顶不住天”,但他没有做行之有效的努力,而是把一切归于“命运”。每次受到伤害之后,他都想到“命”;尽管“命”的内容不同,但“认命”却是必然的思想归宿。既然是“命”,而且认定 “必定挨打受气”的“狗命”,他就不再抗争,听从命运安排。

但是,他的心,又是很不甘的。一系列的妥协、屈服、苟且之后,祥子由驯服的骆驼变成狂暴的猛兽,我们就看到了小农思想支配下的孤注一掷——“豁出命”向社会报复。同他的奋斗一样,他的报复也是狭隘的,带有很大的盲目性、疯狂性、自虐性,其结果不仅无损于社会恶势力,不能减少罪恶,反而伤害无辜,增加不幸和丑恶,更伤害了自己,“他为自己努力,也为自己完成了死亡”。

悲剧的社会因素:逼良为娼

这部小说的深刻现实性在于,作者带着悲悯的情怀,不仅刻画了祥子在生活理想被毁坏后的精神堕落,“他没了心,他的心被人家摘去了”。 更是带着批判现实的态度,描写了严酷的生活环境对祥子的物质剥夺, 而这样的物质剥夺,是造成祥子堕落的社会因素。我们甚至可以这样说,一个人变成兽,固然有他自己的思想和性格原因,但是,最令人痛恨的,是这种思想和性格生成的土壤。

或许有读者会问为什么祥子要放弃希望,为什么不继续奋斗。但我想这对生来困苦的人们,对生活在社会底层的人们,实在是不容易的,他们活着就是为了要拼命挣一口饭吃,温饱就是他们的理想,成家立业甚至遥不可及——因为一个拉车的没有办法再养活一家子,美好的婚姻对拉车的祥子来说,不是幸福的理想,却是一种心灵和精神的戕害!老舍细致而深刻地描摹了这些画面。其中有一段说祥子在酒馆看到一老一小,老的哆嗦着,一进客栈不久就晕了,他已经在无数凛冽的冬夜里拉着辆破车、为了几个子儿挨饿受寒,天气太冷、因为不得不拉车,所赚的几个子儿都买了酒喝以便取暖,老爷爷从年轻拉到年迈,不知哪天会突然一倒死在路上!但是为了养着没爹没娘的小孙子,还是得拼了老命!客栈里同是拉车的人们都动了善心,出钱出力帮助他们,老小两个猛啃着祥子送的包子……走时,小孙子却抱怨爷爷没能多拉回车——他们没有煤炭好取火了。多么早熟,这是命运催逼的早熟,是多么令人心酸啊!小市民的生活是如此卑微,他们只能听天由命,没办法在困顿中开辟出一条新路来…… 祥子从老车夫身上看到了自己的未来,在这样的社会背景下,他只能选择以他那个阶层的方式来实现“突围”。

于是,过去那个要强、忠厚、努力的祥子不见了,他开始抽烟、喝酒、赌钱……在夏宅拉包月时,年轻的夏太太引诱祥子,使他染上了淋病,他对社会更加仇视,祥子不再爱惜车,他还跟巡警吵嘴打架,成了巡警眼中头等的“刺头”。

但祥子并没完全堕落,或者说,他的人性中积极的因子还没有丧失殆尽。他常想照旧去努力自强,小福子的存在也给祥子某种希望。可是最终,小福子的死讯熄灭了他最后一丝希望,他叹道:“我算是明白了,干苦活儿的打算独自一个人混好,比登天还难。”是的,一个人怎么能够抗争得过整个社会?

祥子从此彻底变了,他没有回到曹先生那里,却变着法串宅门去骗钱花。怎么能沾点便宜,他就怎么办。多吸人家一支烟,买东西使出个假铜子去,喝豆汁多吃几块咸菜,拉车少卖点力气而多挣一两个铜子……都使他觉得满意。为了一点赏钱,他还出卖了阮明。最后,祥子的信用丧失得已赁不出车来,他的病也渐渐严重。于是,他又靠给红白喜事做杂工来维持生命,他成了个还有口气的死鬼。

注:本文为网友上传,旨在传播知识,不代表本站观点,与本站立场无关。若有侵权等问题请及时与本网联系,我们将在第一时间删除处理。E-MAIL:66553826@qq.com

上一篇:悲剧人物 下一篇:生命悲剧